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iNiZIN
DOLMAKALEMINIZ
GMROND UZATAN
EN SAF MOREKKEP

miirekkep
alirken
bir sise
miirekkep ver
demeyiniz

bir sise

o @ her marka dolmakalemin daha kolay ve
temiz yazmasim saglar
@ tutukluk yapmaz ve derhal kurur

@ pihtilagsmaz ve tortu birakmaz

is‘eviniz ® dolmakalemin kauguk ve madeni aksamina

Zarar vermez

Tarkige Umumi Mamésili KOQ TiCARET T.A.$. (Biiro Levazimi Subesi)
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Havanda Su Dogmek

M. Sunullah ARISOY

Her yeni yilin esiginde, giden yilda
olanlarla gelen yilda olacaklar tizerine konusmak bir cesit gelenek
oldu. Yasadigimiz bir yiin «bldngo» sunu cikarmak, yeni yil igin
umutlanmizi, dileklerimizi soylemek, boylece de kendimizi her y1l
yeniden, ama bikip usanmadan, aldatmak hosumuza gidiyor olmali

Cesitli sanat dallarindaki bir yilik iiriinleri gozden gecirip, bir
takim sonuclara varmakla biitin islerimizi coziimlemis olabilecegi-
mizi mi saniyoruz? Tutun ki, siirimizi aldik ele. 1960 yilinda, dedik,
giirimizin durumu sudur. Su ozanlar goyle asamalar yapmislardir,
soyle bir,_gelisme gbrﬁ_lmﬂstﬁr va da duraklama vardir, hattd geri-
leme vardir, hi¢ bir ozanimiz hi¢ bir yeni, 6zlii eser verememisler-
dir, hic bir yeni, umut verici ad cikmamistir ortaya, ya da ¢ikmastir.
Sorarim size né ¢ikar bundan? Bunu baska dallarda da deneyin bir.
Biitiin sonuclan da birlestirin, daha genel bir sonuca varin. Deyin
ki, sdzgelimi, Tlrk sanatinin 1960 yiiimdaki genel gdriiniimil sudur
ya da budur. Bu genel sonucla ne yapmis oluruz? Bana sorarsaniz
hic bir sey yapmis olmaylz. valniz kendimizi aldatmis oluruz. Hani,
su dergiyi, su dergi benzeri dsha bir kac dergiyi izleyen bir avug
okurla, bir avuc sanstci var ya, hah /iste, bu birer avuccuk kisiler,
pildiklerini, izlediklerini bir ‘kere daha, yeniden, kendi kendilerine
sOylemis olurlar. Elde edileeek sonueun olumlu ya da olumsuz olu-
sundan bilylik ¢ogunluk habersizdir. Clnkii ta basindan ilgisizdir
bu cesit calismalara, Uriinlere. Kimse basini cevirip de bakmaz.
Bakmadig icin gormez. Okumadifl icin bilmez. Okuyanlarla, bakan-
larza sonucu bilirler zaten. Onlara yeniden bir «blédngo» sunmanin
hi¢ bir yaran yoktur.

Bir iilkede, sanatin, sanat¢inin  temel sorunlarl cozimlenme-
migse, o tilkede hi¢ bir sey olmuyor demektir. Nasil olmuyor yani?
Eblette, olan bir cok seyler vardir, Olacaklar da vardir. Ama bitln
bunlart temelinde bir biiylik gedik de vardir. Bosluk da vardir. O
gedik, o bosluk giderek biitin o yapilmis gorfinenleri, yapilmasl
icin biiylik tasarilar dfizenlenen isgleri, bir noktadan sonra goOClir-
tebilir. Neden? Nedeni acik : Mayasinda, hamurunda sanat olmiyan,
sanattan gidalanmiyan hi¢ bir atilimin, hi¢ bir davranisin, tutu-
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mun, ¢alismanin sonu gelmez de ondan. lyi niyeti anladik, sagdu-
yuyu anladik, llkeseverligi anladik, calismayl anladik. Biitiin bun-
lari, biitiin bunlara eklenecek olanlar, timiinfi, bir bir anladik.
Anlamadigimiz, bu koskocaman iglerin bir sanat glicinden yoksun
olarak nasil c¢oziimlenebilecegidir! Iste bunu anlamiyoruz. .

Bir llkede sanatginin, o iilkenin yemenicisine taninan haklar
benzeri haklan yoksa; bir filkede yoneticiler sanat¢inin sorunlarini
gozmek gereksinmesini duymuyorlarsa, sanateisini toplumun onuru
saymiyorlarsa, sanatcisina is¢isine gosterdisi tzeni gostermiyorlarsa, o
Ulkede - inamin buna - biitiin cabalar bosa gidecektir. Bosa glde~
cektir, ¢linkli eksiktir. Temelinde bosluk vardir.

1960 yili, bu ilkenin-tarihinde en genis yer alacak yillardan
biridir elbette. 11k bes ayinin karanligiyla, 27 Mayisdan sonraki
aydinligiyla, olaylari, heyecanlar, sikintilari, mustulari, umutlanyla
en genis yeri alacakfir. Biitlin bu olan biten icinde Tlirk sanateisi-
nin durumu nedir? Bizim bakacagimiz a¢l bu.

Su ilkede, hangi isde, hangi alanda, su iilkenin sanatin1 kur-
mak, yasatmak icin alninin daman catlaya catlaya calisip didinen
sanatcisina yer verilmistir? Daha dogrusu akla gelmistir? Var mm
boyle bir sey? Yok! Oncesinde de yoktu, sonrasinda da yok. Neden?
Chnkii, sanatcinin bir toplum icindeki degerinin, 6neminin farkin-
da degiliz. Sanatciya bir gereksinme duymuyoruz. Aldirmiyoruz. Ya
politikaci, ya bilgin. Anladik efendim, biz onlarin gereksizligini soy-
lemiyoruz, {istelik gerekliliklerine de inaniyoruz ama diyoruz ki,
bunca deneme gosterdi ki, sigisinden de kotfisiinden, yalmiz politi-
kacl, yalmiz bilgin, ¥alniz' su lyd da’bu, bie toplumun kalkinmasi,
ylcelmesi, geregi gibi yasamasi icin yetmiyor iste/ Deneyler, bunca
yilin deneyleri gbsterdi bunu.-Bir.de, cevitiniz-basini, latfediniz, bir
de su kiyiya itilmis, toplum i¢inde umursanmaz hélde duran Tiirk
sanatcisina bakiniz. Bir O’nu dinleyiniz. Araniza alimiz. Haklarini
taniyiniz. Sanat¢inin yapacaklariniza katacagl cok §ey vardir. Hiz
vardir, tad vardir, temel vardir, 6zen vardir. Yapiy1 saglam kurma-
niz, sanateisiz basarilamaz. Anlatamiyoruz ki derdimizi. «Men ¢i
glyem tamburem ¢i glhyet!»

27 Mayisdan sonra beliren, gelisen, eteklerimize zil takip ner-
deyse bizi oynatacak gibi goriinen umutlanimiz da cgok gecmeden
sonfivermistir. Tiirk sanateisi, bu ylizden - acikea soyliyelim - 27
Mayis devrimcilerine kiskiindiir! Bu yirekli, yigit, iyiniyetli, sag-
duyulu, kelleyi koltuga alip lilkemizi binbir belddan kurtaran dev-
rimeilerin, hi¢ olmazsa onlarin, umutlarimizi gercgeklestireceklerini
sandik, Bu umutlarimzi, hi¢ olmazsa onlar, bosa gikarmamahydilar!
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Ik giinlerde Tiirk sanatcisinin sorunlarl iizerine nasil yiirekten
egilmislerdi. Bizleri nasil yireklendirmislerdi. Umutlandirmislard.
Tlrk sanatcisinin toplum icindeki haklarini, onurunu kazanacagini
nasil da ummustuk! Yazik ki, yedi ay sonra, yeni bir yilin esiginde,
bundan o6nce oldugu gibi, yani daima, yani hep, yani hi¢ bir yeni-
lik olmaksizin, yaptifimizin havanda su dogmekten oteye geceme-
digini anladik. Daha o6nce bileydin mi diyorsunuz? Kimbilir, belki de
haklisimiz. Belki de bilmemiz gerekirdi. Bilmemiz gerekirdi ki, bu
llkede umutlanma hakki olmiyan tek grup, sanatcilardir. Bir on-
lar, kimseden bir sey bekliyemezler, bir sanatcilar bu filkede umut-
lanamazlar, istemeyezler, dileyemezler. Bir onlarin haklar, hem de
en ilke] haklan taninmaz. Kimse diisiinmez. T{irk sanateisi demek,
ozani, hikiyecisi, romancisi demek, burusuk bir kagit parcasi gibi
bir kiyida afilmig olmak demektir. Tiirk ressam: demek, bir bada-
nacit kadar hakkl olmiyan adam demektir. Daha stirdiirebiliriz.

Ama biz, hic olmazsa 27 Mayls devriminin 1518inda aydinliga
cikan binbir ac1 gergek arasinda Tiirk sanatgisinin da aci gerceginin
ortaya cikacagini sandik. Yazdik. Gergekden ilgi gorditk. Rapor, de-
diler verdik. llgi gordiik. Umut gordiik yani. Umut cevrede yayilir
oldu. Bekledik. Sonrasi? Sonras: iyilik, saghk...

Gecenlerde bir resim sergisinde karsilastiimiz sayin Milli Egitim
Bakanimiz Prof. Bedreddin Tuncel, «Hani yazilarinmz? Iyiydi yazdik-
lariniz, yazsaniza.» gibilerden birseyler ¢byledi. Bunca yil yazmadik,
ya da yazamadik. Ya da yazdik da duyan olmadi. Sonra, o 27 Mayls
15181 yiregimize yepyenigbir umut verdi. Yazmaya durduk. Divecegi-
mizi dedik. Daha 1€ diyelim. Artik, biz diyecek degiliz ki, diyecek
olan Devrim hiikimetinin ilgilileri.. Diyecek olanlar, 27 Mayisin dev-
rimeileri.. «Cok haklisiniz jama oyle onemli igler var ki. Bunlara
sira.» Ya biitlin is burda iste! Kordiigiim burasi. O «byle onemli is-
ler» in arasina Tiirk sanatcisinin girememesi.. T{irk sanatinin, Tirk
sanat¢isinin kaderinin «dyle 6nemli islerden» sayilmamasi. Bu kér-
diigimi ¢ozmedikce, Turk sanatcisinin  hi¢ bir sorununu cozmek,
hi¢ kimsenin elinden gelmez. Gelemez.

Su noktaya latfen dikkat edin. Tirk {ilkesinin yeni bir yonetim
kurulusu icindeyiz. Anayasa tasarisi hazir, Yeni se¢im kanunu yapi-
lacak. 27 Mayis Devrimcileri, verdikleri namus séziiniin en parlak or-
neklerinden birini veriyorlar. Bir Kurucu Meclis kuruluyor. Sorum-
luluk paylagiliyor. Kurucu Mecliste her meslek grubunun yer/alma-
sina Onemle dikkat ediliyor. Var mi Tlrk sanatc¢isina yer? Yok!
Bunu ne Kurucu Meclis Kanunu tasarisini hazirhyan bilim kurulu
dilstindii, ne de Milli Birlik Komitesi.. Neden? Ciinkil, Tirk sanatci-
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sinin bir tlkenin temel yapisinda payl olabilecegi akla gelmiyor.
Ciinkii Tiirk sanatcis: o6ylesine terk edilmistir. Devlet Baskanina tani-
nan pay ig¢inde, «sanat, bilim, askerlik» deniyor ama yeter mi?
Sayin Baskana sanat adami olarak kimler sunulacak? Kim sunacak
bunu? Bunca dernefin Kurucu Mecliste temsili gerekli goriiliiyor da,
bir Tiirk Edebiyat¢ilar Birligi var, ona da bir yercik ayiralim den-
miyor. Ama bunda yalniz tasariyl hazirhiyanlar, kanunu kabul edenler
eksik is yapmis sayllmazlar. Bizim Tiirk Edebiyatcilar Birligi yo-
neticilerinin tliylk sugu var asil. Cezayir icin bildiri yayinliyacak
kadar dikkat ve titizlik gosteren bizim Birligin sayin yoneticileri,
Kurucu Mecliste Tiirk sanatcisina da yer verilmesi icin hi¢ bir sey,
ama hi¢ bir sey yapmamiglardir. Yapmak gereksinmesini duyma-
miglardir. Neden? Bizim birligimiz de mi, Kurucu Mecliste Tiirk
sanatglslmn yer almasinl gereksiz goriiyor? Bir bakima da dogru,
ba gordiigimiz ilgisizlik! Hakediyoruz dogZrusu. Haklarini savunma-
~ sInl bilmeyenlere derdini sdylemiyenlere kim ne verir?

1960 da Turk sanateisi, pinldayan bir 1g18in aldaticiligiyla b1r$
slire umutlandiktan sonra, gene eski karanlifina donmiistiir. 1961
yiinin, bu yoénden Tilirk sanat¢isina hig bn' yeni sey getirmiyecegi
ise, giin gibi agik bir gergektir.

Simdi siz, bu gercek karsisinda, yani temel ilkenin gerceklese-
memesi gergegi kargisinda, 1960 yilinda Tirk siiri, Tirk hikayesi,
Tlrk Romani, Tirk elestirmesi, sinamasl, susu busu diye «blanco»
lar ctkarmanin bir yarar olacafini sanir misiniz?

Ama Tirk sanatclsl gene yazacak elbetie. Asllmaz kalin duvaer-
lar ardinda, karanliklar iginde, ilgisizlik, horgorirliikler icinde
yazacak.. Yazacak, ¢linkii yazmasa  yasiyamaz. Yazacak, cilnkii top-
lum onun onurunu korumuyor ama o toplumunu, iilkesini seviyor.
Oliireesine..

Bunlar yazmasam da olurdu, Dediklerimin bilinmeyen hi¢ bir
yanl yok ciinkii. 1960 yilinin Tiirk sanatcisi icin nasil gectigini bil-
mek zor bir sey degil. Boyle dilsiinfiyorum ama, yeni yili umutla kar-
silamak isteyecekler c¢ikar diye de odiim kopuyor. Bir iki kisi bile
olsa, korkuyorum, bu yeni yila Tirk sanateist icin umutla baka-
caklar adina. Onlari uyarmak istiyorum. Onlart karamsarhifa cagi-
riyorum. Ister sanatci olsun, ister gercek bir sanatsever olsun, yani
su iki avugguk grubun herhangi birinden olsun, bu iilkede sanatci
adina umutlanmaya hakkl olmadifini séylemek istiyorum.

Artik yorulduk clnkii. Artik havanda su dégmekten biktik
clinkd.



Sevgi
Vekaletinin
Golgesinde

insanlara tek bir Yasayis, diigii-
nig tarzinin empoze edilmesi yiiz-
yilimizin baglangicinden beri bati
edebiyatinin  bir endigesi  oldu.
1907 - 1949 aras: bu aym: konuyu
isleyen ii¢ romonda (bir gok bag-
kalann da var) bu endisenin,
yansithig: gergeklerin adeta bir ta-
rihgesini gérmek miimkiin: bir yan-
dan sanayilesme, makinelegme,
cogalma, kalabalik kentlerde yasa-
manin etkileri; bir yondan  mer-
kezlegsme, trostlegmenin  yaratug
biiyiik farklar - ve bir yandan da
gegen yiizyilda (ve ya daha.-ey-
vel) tiireyen fakat kendi codimiz-
da uygulanan totaliter felsefeleri
Bu da kaydedilecek bir nckta: to-
manin ii¢li de Anglo - Sakson ede-
biyatina ait, yani hiirriyetin tadi-
n1 en ¢ok ¢ikaran diyarlarda ya-
zilmig eserler, ve yazarlarnn g6-
riig farklar ne olursa olsun, son-
da biraktiklan kani su oluyor ki
demokratik usullerden uzaklasg-
mak insanlan yalniz en biiyiik fe-
léketlere siiriiklemekle yetinmiyor,
insanligt biisbiitiin yok ediyor.

Burada ele aldigimiz ii¢ roman:
Jack London'un Demir Topudu (The

ve

*

Nermin MENEMENCIOGLU

Iron Heel, 197), Aldous Huxley'-
nin Cesur Yeni Diinyas: (Brave
New World, 1932) ve George Or
well'in Bin Dokuz Yiiz Seksen Dér-
tii (Nineteen Eight Four, 1949.)
Bu ii¢ yazarn her biri gelecek
giinleri imgeliyor, her biri birer
kédbus canlandinyor. Kuzey mace-
ra hik&yeleri ile iin yopan TJack
London'un bu eserinde Birlesmiy
Devletler, 1912 - 1932 yiullanm
dolduran i¢ savaglardan sonra, «O-
ligargi» dedigi ziimrenin eline ge-
giyor, Roman Jack London'un iyi
eserlerinden degdil: hik&ye ve us-
lup ilke! 'denecek derecede basit.
Tlgi ceken tarafi, t&@ 1907 de tota-
liter ydnetimin gelece§inl resimle-
mis olmasi. Oligarginin bir baska
ismi de fagizm olabilir. Romanda
oligarsinin nasil boga gegtigi, na-
sil tutundudu pek tafsilath anla-
tilmiyor, ve hik&ye kohramaon E-
verhard'in karisinin yakalanmam
ile havada bitiyor.
Yeni icatlardan ilerle-
mesinden ve propaganda cihazla-
nnin gogalmasindan istifade eden
Huxley, daha iglenmig bir ké&bus
giziyor. Huxley romanimin basina

fennin



Nicolas = Berdiaeif'in gu sdzlerini
alms: «Utopilerin uygulanmas: es-
kiden zannedildiginden daha miim-
kiin. A=l bizim karsimiza dikilen
endiseli soru, bunlann kesinlegme-
sine nasil karsi gelebiliriz?... Uto-
piler uygulanabilir. Hayat iitopi-
lere dogru yiiriyor. Ve belki yeni
bir cad baglemakia, aydinlann,
Riiltiirlii simifin {itopilerden sakin-
mak, o kadar iitopik olmaycn, da-
ha az etkin, daha gok hiir bir top-
luma donmek carelerini aradig: bir
cag.»

Aydinlan bu ige tegvik etmek i-
cin, Huxley sdziim ona bir wiito-
pi» kuruyor. Hiké&yesi bizi «Ford'-
dan sonra» yedi yiiz yil gotiirliyor.
Eruik aile, arne, boba ayip keli-
meler olmus, insanlar laboratuar-
larda kimyager tiplerinde dogu-
yorlar. Dogmadan evvel simiflan
tesbit ediliyor, simiflarina gore ni-
telikleri ayarlamyor. Bu ayarlama
gocukluk ¢afinda da devam edi-
yor. Omegin, Delta grubu gocnk-
lara sekiz ayhkken giiller, gigek-
ler, kitaplar gdsteriliyor. Yevrular
seving sesleri qikararak bu cazip
geylere doru emeklerken omsizin
korkung giiriiltiiler kopuyor, onla-
r1 iirkiitiiyor. Daoha biiyliylince, u-
yurken onlara bir ses (gliniimii-
ziin teypini andiran bir ses) bin-
lerce defa ayni geyi tekrar ede-

rek kendi gruplanindan memnun
olmalanni, bagka geyler arzula-
mamalarim sadliyor: «Ben Delta-

yim - ne giizel sey Delta olmak,
fabrikada goligmak. Kitap gigek,
ne cirkin seylerly (Pavlov dene-
melerinin kendi tasarlamadig: bir

taibikil)
Huxley'nin diinyasinda Delta ve

gibilerinin gordiikleri igler saye-
sinde he: tiirlii konfor var. Cinsi
miinasebetler Sade’'in  tasarladifn

kadar serbest, hatté mecbur!, sev-
gisiz olmak sarh ile. Biitiin bu &-
zenmelere ragmen sistem patlak
vermesin diye bir de supap digii-
niilmiig: tablet halinde yutulan bir
madde, soma. Alinan mikdara gé-
re insanlara hayottan uzak cgesit-
i siireli tatiller saghyor.

Uygars diinyadon baska bir de
vahgilerin yagadiga ayn yer var
Bunun ilhamini Huxley Birlegmis
Devletlerdeki Kizilderili Reserva-
tion'lardan almigs. Vahsileri Rous-
seau'nun dogal insanlan degil, il-
kel fertilité torenleri ile, Penitente
kendilerine igkence
yaparak  metanetlerini deneyen
Wimeelerdir, Kitabm sonuna dogru
bu diyardan bir vahsgi, John'un
cuygarhgas getirilmesi ile ona bir
secme hokki veriliyor. Ama ‘neyi
secme? Huxley'nin n sdziinde de-
digi | gibi,/ ya ‘titopinin deliligi, ya
da vahsili§in mecnunlugu. Huxley
Yitabini yozdidl zaman insanhid bu
cikmazda goériyordu. 1946 da, Hi-
rogima’dan sonra, yazdig: bu &n-

vsulleri ile

sszde diyor ki, «Bu kitab1 simdi
yazsam, vohgi John'a bir diglinci
aliernatif gdsterirdim: sag duyu-

nun edemen oldugu bir diyarda
yasayabilmek.»

Tohn iki sey arasinda segebili~
yor - uygar diyarda yasiyanlar i-
cin bu se¢me hakk: bile yok. Ses-
yal istikrann devami igin A sinifi-

Deltalarn,

9
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kéle (ve kolelikten
memnun kole) olmasi sart.

Huxley'nin romanina mizah, Or-
well'in romanina hiciv diyebiliriz.
fkinci Diinya Savasindan sonra ya-
zilan Bin Dokuz Yiiz Seksen Dirt'te
dinya tice aynlmis: Anglo - Sak-
son Oceania, Rusya ile Avrupa-
nin birlesmesinden meydana gelen
Avrupa Asya, ‘ve bir de Dofuasya.
Bu ii¢ diyar doimi savas hélinde.
Baskenti Londrc olan Aceania’da
tam iilkii ve kiiltiir birligi var. Tek
bir parti egemén. Basda pala bi-
vikli «Agabeys geliyor. Onu géren
yvok, kimse yagsadigindan bile emin
degil, ama her yerde «Agabey sa-
na bakiyor!s diye afisler asili.
Parti Oceania'yr mutlak kudretli
dért vekalet yolu ile yénetiyor:
savas islerine bakan Barig Vekdle-
ti, gizli Diiglince Polisinin baglh
oldugu Sevgi Vekaleti, az bulunan
maddeleri vesikaya baglhiyan Bol-
luk Vekdleti, va propagonda ama-
c1 ile yalanlar uyduran Gercekler
Vekéaleti.

Bu son vekaletin kat kaf ylikse-
len ii¢ yiliz metrelik dev binasinin
tepe-si portinin sloganlar: /ile sis-
lii:

SAVAS BARISDIR

OZGURLUK KOLELIXTIR

CAHILLIK KUVVETTIR

Gergekder de portinin  kuvveti
insanlar cahil birakmakta. Herkes
ancak igini gérebilmek igin l&zim
olanlari &§reniyor &tesini diigiin-
mek bir «diigiinsug, scyzlx‘yct in-
sanlar diigiinebilmek igin kelime
kullandiklanna gére, kelimeler ‘as-
gariye indirilerek «Yenikonug: di-
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li uydurulmus. Romanimin sonuna
koydugu bir ekde Orwell Yeniko-
nus dilinin ilkelerini wuzun uzun
anlatiyor. Temel ilke parti gorii-
sune karsit fikirleri aciklayan ke-
limeleri biisbiitiin yok ederek her
kesi bu gorise uy@un bir gekil-
de diisinmek zorunda birakmak.
Bunun igin birbirini andiran gey-
ler i¢in tek bir kelime birakiliyor:
mikemmel, fevkal&de, kusursuz,
etkin, harikuldde yerine sadece iyis
hatta k8tii kelimesi bile kaldinla-
rak, fenea, korkung, berbat, igreng
yerine yokiyi.

Dil béyle bir kag 6z kéke indi-
rildikten sonra bunlan aralannda
birlestirerek ciimle kisimlan da a-
zaltilir. Ormegin, Ingiliz Sosyaliz-
mi Ingsos, Bang Vekaleti Minipax
oluyor. Daha ileri giderek 6z k&k-
lerin anlami da degistirilerek uy-
gunsuz diusgiinmek imké&ni ortadan
kalkar. Ornedin «zgiirs kelimest
ancak su anlamda kullanilabilir:
+Képek bitten dzgiir,» veya, «Tan
le yabon ottan - dzgiir,» yani dz-
glir jelmak koti bir geyden kurtul-
mak. olmug/ olur. Ve partinin slo-
ganlannda korsitlar birlesir.

Bu gareler avam kisminin yodne-
timine yeter. ¢ parti iyeleri igin
sistemi  yaratiliyor.
Bu sistemin uygulanmasinda in-
sanlar sirasina gore belirli bir yar-
giya veya onun tam tersine inana-

-giﬁdﬁgﬁnﬁsu

biliyorlar.

Parti, kelimelerin anlamini de-
gigtirdigi gibi tarihi de degistirir.
Bu Gergekler Vekdaletinin isidir.
«Diiglinsugs yiiziinden imha edilen-
ler veya iq ve Dla_Partiden ayagt



Albeniz

Kztglar miyd: onlar kanat seslerinde umudun,
Alev alev ucard:r yanaklarindan;
Kuglar maydr acemi gagalarinda tohum
Ulrkek bakislarla sizilir ufuklarmdan?

Baltklar muydr yoksa en derininde sularin,

Cesitli yonlerden gelen titresimlere uyanik.

Baliklar maydr yoksa yant bilincinde sevdalarin,
Yumurialar dikerdi akiniilh burunlanna-denizlerin?

Albeniz'in karst konulmaz cagnsinda yoksa,

Sen miydin neseye 2orlayan hilzniimiizii?

B:elki geceydi belki gindiiz, belki bilinmiyen bir zaman,
Sen miydin bogluklar: sirtisiklam elleriyle dolduran?

.Sabahattin BATUR

kaydinlanlar biitin  belgelerden
yok edilir, Orwell'in deyimi ile
«buharlandinlirs (vaporise). Oce-
onia k&dh Avrupasya. k@h Doguas-
ya ile savag héalinde oldugundon
gecmis olaylar
gore ayarlanir, eski belgeler, fo-

da son dilgmana

tograflar, gazeteler degistirilir. Ki-
iap esasen vyok: kitaplar eokdon
sokaklarda yakilmis.

Bu ayarlamalar ek olarak Sevgi
Vekaletinin ayrica faaliyetleri var:
her evde bulunan ¢ift yonli bir
televizyon cihazi ile Diiglince Po-
lisi kisilerin her hareketini gdrir,
ve bir emir vermek istedigi zaman
kendini onlara gésterir. lcabinda,
iskence, itiraiflar serisi, veya «bu-
harlanma», ya da partinin arzula-
dign sekilde kaliplagma. Orwell’in
kahramani, Winston Smith, partiye

kafa tutuyor, yani biitiin gayretle-
rine ragmen sliphelere diigiiyor.
Sevgi Vekaletin pencesinde iken
kurtulmak coresini ancak beyni-
ne sikilacak bir kurgundan bekle-
mekte. Fakat Winston Smith bas-
ka tiirlli/ yok olacak: sonda, iist iis-
te cin kadehlerini bosaltirken, te-
levizyonda zafer sahnelerini, ve
her seyin iistiinde bir kaya gibi
yikselen Agabeyin kocaman ba-
sin1 gordiikce, adeta gosuyor. Ar-
t1ik bekledigi kurgsun beymnine gir-
mig: «Kendisini yenmisti,» hattd,
hattd, «Agabeyi seviyordus. Ocea-
nia birliginden ayrilan kimse kal-
mamigh. *

Orwell'in hicivinde yer alan o-
laylar, ¢agimizin abartilan birer
gergegidir. insanlan belirli bir dii-
giiniige zorlamak igin uydurulan
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kelimelerden kendi de bize &rnek-
ler veriyor: Nazi, Gestapo, Komin-
tern, Politbiiro, Agitprop gibi, Cift-
disliniige gelince, barg, demokra-
si, mutluluk gibi kelimelere ters
anlamlar verildigini defalarca gér-
diik. Niiremberg sokaklarinda ki~
taplarla genlik ategleriyle yakildigi-
n1, Balsoy Ansiklopedya'dan kisile-
rin buharlandigni biliyoruz, Lub-

yanka zindanlaninda  insanlara,
hem de koyu partililere, sahte iti-
raf amac; ile iskence. yapildigim

Hrutcev'in kendi agzindan dinle-
dik. Bu giin bazi diyarlarda «dev-
trevizyonizms diye du-
Yani insanlan hep
bir tiirli diisiinmeye, hareket etme-

yasonizm,s
sinsuclar var.

ye zorlayan kuvvetler mevcut. Iste
Orwell'in baslica temasi: mentik
ramina yapilan mantiksizhklar
bunlann sonucu.

ve

Zamaninda kuvvetli bir hiciv o=
lan Swift'in Gulliver'i bu giin da=
ha ziyade bir cocuk masali ola-
rak okunuyor. Fakat burada bohsi
gecen ckitialitesinden
hi¢ bir gey kaybetmis degil Hele
iinli Ingiliz satiristlerin gelenedi-
Orw

g roman

ni devam, ettiren ell'in roma-

bizimkinden baska. Fakat Orwell i-
cin burada yeri
Sirachey'e gore Orwell’in ki-

soylediklerinin
var:
tdbindar alinacak ders sudur -
gagimizin gliiya mantik iizerine ku-
rulmus gdriinen totaliter yénetimle-
ri aslinda mantikdan cok uzok bir
gezimcilik (mistisizm) {izerine ku-
rulmustur, tehlikeleri bu-
radan geliyor. +Orwell dcha sis-
tematik bir diisiiniiclii olsaydi, bel-
ki parlak dil kavramini genel si-

ve asil

yasal garigi-ile birlestirir, ve or-
taya tamth, olumlu bir sosyal fel-
sefe cikamnpdi. Manti§in nigin  ve
nasiy belirli kir noktada dar ve

dogmatlik. ve vahyedilmig bir din

kadar  mutlak, bir rasyonalizme
cevrildigini bizim igin ¢dzlimlerdi.
Sosyal ampirizme daho saglam bir
emel bulur, zomanda
haklarinda gimdilik boglamalan yi-
kim oldugundon bagkc ¢ok az sey
bildigimiz kigisel, estetik ve din
mymeﬂemnm dengini bulmak ¢a-

i Yasasayda,

ve ayni

rel gosterirdi.

boy-

$ ip girigmiyecegini
bur_"lvoru'n H«c olmazsa kitab: bu
olde aulan’ bir adimdir.»

ni1, zamanin biiyiik tepkiler uyan-
dirdig1 gibi, ve bir gok dile cev-
rildigi gibi, bu giin de elestirmen-
leri meggul ediyor. John Strachey,
Encounter dergisinin Kasim sayi-
sinda «Boguk Cigliklars
iinda basgladig: bir elestirme seri-
sinde Bin Dokuz Yiiz Seksen Dé&ri'e

ismi al-

uzunca yer ayinyor, (Aynmi dergi-
nin Aralik sayisinda bir bagka i-
ligki ile Demir Topukdan bahsedi-
liyor.) Strachey'nin giris noktas
12
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Kurumlar - .Ki§i|er

Sami N. OZERDIM

Son aylar icinde bir gazeteden bir
dengiye atlayarak sliriip giden tartismaya benim de katacagim bir-
kag sOz var. (*)

Konu, Milli Kiitiiphane'dir yine.. Tartisanlardan biri, Milli Kii-
tiphane’nin «sahislarla kaaim olmadigini» ileri siirdli; oteki, kisi-
lerin kurumlara ydn veren kimseler olarak kiiciimsenmivecegini an-
latmaya c¢alista.

* Yhzyilimiz, «birey» e deger veren bir ylizyal olarak gelisiyor.
Bizde ise heniiz «insan» a, «birey» e lay1k oldugu degeri vermek icin
bir kimilt1 bile sezilmemektedir.. Yanlis yorumlanmis bir «Ben, sen
yokuz, biz variz!» ilkesi bizi «Miiesseseler sahislarla kaaim degildir!»
formiiliine gotiiriyor. Bu formiiliin, eski devrin (27 Mayis oncesinin)
«Gorilen lizum lzerine» kurall kadar tehlikeli olabilecegini hesaba
katmiyoruz. Evet; «birey» fopluma yararll olmak icin calisacak, ca-
baliyacaktir; a-ma,/«birey» e gereken deger taninmadikca onun top-
Iuma nasil yararn dokunabilir? Bagnazlifa saplanarak «birey» i feda

‘ettikce adam kiths1 basgdsicrmekie, kurumlar da koth kisilerin

elinde yozlagsmaktad:r. Kisi ollr, o zaman arkasinda nobette olan
kisi gelir, gérevi Gzerine alir; ama, Kisi saf, saglam oldugu halde,
onu birtakim hilelerle, kiskanchklarla yerinden edersek «Kurumlar
kisilere bagli degildir» kurall «goriilen lizom fzerine» kurall ile
birlesir. Iste Sark’ta, ve heniiz - ne yazik—— bir /Sark iilkesi olan
Tiirkiye’de durum budur. In€an, ~toplumsd olan yararhig gozonfine
alinmadan harcanmakta, kurumlar da «insansiz» c¢lriyiip gitmek-
tedir. Isi «sahsiyat» a dokmek istemiyorum. Ornegin; soz konusu
olan Milli Kiitiphane'de elde kalan bir avu¢ degerli insan, ayni cat:
altinda yuvalanmis gerici unsurlarin kurbani olmak fizeredir. Milli
Kitiiphane yoneticisi dikkatli davranmazsa, bu bir avug insan ken-
disine «kotil» gosterilecek, «tasfiyesi cihetine gidilecektirs. «Milli
Kiitiphane sahislarla kaaim degildi» diyenler de, sanki Milli Kiitlip-
hane onlarla «kaaimy imis gibi - 27 Mayls O6ncesine karsit, 27 Ma-
yis'tan sonra da yerlerinde kalabildiklerine, Milli Kiitliphane'den
ayrilmak zorunda birakilan caliskan insanlarin ardindan «Milli Kii-

‘(*) Onefl, 24 Kasim 1960; Forum, 15 Aralik 1960.
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tiiphane sahislarla kaim degildir» demek olanaini  bulduklarina
gore - bu milli killttir kurulusunu istedikleri yone gekmek icin elle-
rinden. geleni yapmakta devam edeceklerdir.

Insan tugla degildir. Bir yapidan iki tugla diiserse cok ucuza iki
yenisi bulunur. Bir kiiltlir kurumundan ayrilan bir iki uzmanin yeri
ise «Milli Kitiiphane sahislarla kaaim degildir» formiilii ile doldu-
rulamaz. Ne yazik ki, Milli Ktitliphane’de bu kuralin parlak goriinii-
sline aldanilmig, gidenlerin arkasindan oturup diisiiniilmemistir,

Bir cati altinda calisan memurlan genel olarak doért bélimde
siniflandirmak kaabildir. Asapidan baslarsak :

¢. Kuruma yararl dokunmayan; zararlarn ise iyi isliyen bir or-
giit icinde, tenbellikleri ile genel uyumu bozmaktan ileriye gecemi-
yen memurlar;

c. Kuruma, tutumlan ile zarar veren; yakinlarinda calisanlar
kasith glriiltileri ile rahatsiz etmekten tutun da, sevmedikleri kim-
seleri mudiirlere, bakanlara : muhalif gazetelere yazi yazar, muhalif
partiye egilimi vardir, dinsizdir, solcudur.. gibi tchlikeli suclamalarla
ihbar ederek onlar yerlerinden, islerinden eden memurlar; - :

b. Kuruma, ¢alismalari ve dikkatleri ile yararli olan; ancak,
kurum’un fikir yoniine bir sey katmek, ya da kurumu savunmak
gibi daha olumlu islere karismaktan gekinen memurlar;

a. (b) maddesindeki memurlar kadar caliskan, dikkatli olduk-
tan baska, onlardan f{istiin olarak, medeni cesaretleri bulunan me-
murlar..

Bu smiflamada, wuzun zaman devlet memurlufunda bulunmus,
idarecilik yapmis bir kimsenin goézlemleri, izlenimleri yardimel ol-
mustur. Bu dort maddeyi béen 'yazarken, siz okurken memur cesit-
lerini ornekleriyle goézlerimizin 6nfinde cnnlandlrmamz kanbil ola-
caktir. Kisacasl, ezbere konusmuyoruz,

Simdi, blitin kurumlar gibi, Milli Kiitliphane’nin de (b) ve (a)
tipi memurlar, uzmanlarla gelisecegini, yitkselecegini soylemek sirasl
gelmigtir.

Iste bu iki tipte topladigimiz «kisiler» dir ki «kurumlari» gelis-
tirir, ilerletir. «Miiesseseler sahislarla kaaim deg1dir» kuralinin ce-
kiciligine aldanarak teeriibeli, ¢aligkan, isine sevei duyan, uzman
nitelifinde memurlarin ayrlip gitmesine gdz yummak bir kurumun
¢cokiisini hazirlar. Hem, boyle memurlar gittikten sonra geriye ya-
vag yavas, menfaatlerinden baska sey diisiinmiyen, bu amacla dal-
kavukluk eden memurlar kalir., fdareci, béylelerinin giler yiizlerine
bakarak islerin iyi gittigini, sevildigini sanir; bu aldanig aci sonuc-
lar verir.
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Gul'tin Olum

—I—annlar 1isinir bir geng kizin sicakhiinda
Aliy gotlriir giivercinler giizelligini
En aziz oldugu saatlerde yasamanin...

Turgn: AKIN

*

Cok gec kalmis oldugumuz heolde, zararin neresinden doniilse
kardir diyerek, artik «kisi» ye deger vermesini 6grenclim. «insans 1
kliclimsemek, bir memleketin yitkselmesine en bliylik engeldir. Iste,
Tiirkiye ortadadir. Insan’a deger vermedifimiz sokaklarnimizin adin-
dan belli.. Birtakim acayip sozeciikleri sokaklarimizin basina asanz
da memleketin yetistirdigi' degerleri —akhmiza getirmeyiz. Dogru
dirtist bir biyofrafya sézliiglimiiz de olmadifindan memlekete hiz.
met edenler unutulur, kaybolur gider. «Insany, Tirkiye'de, kirilin-
caya, ya da bozuluncaya-kadar kullapilan, hattd bazan sapsaglam
iken bir tekme ile yerinden atilan.bir dlettir. Clinkli «Miesseseler
sahislarla kaaim degildir!» Nasil olsa, atilanin yverine gelecek -kimi
Zzaman oncekinden istiin, cofu zaman ondan cok asagi derecede-
bir bagkas: bulunur. Bu nedenle, i¢i bos bir yigin kukla, yerinde ati-
lincaya kadar kurumlarin basinda oturur. Nedenss. her zaman, ku-
rumun basina gecmeye hevesli kimseler bulunur. Bitlin Osmanl
tarini, kellesi ugurulan, mall miilkii zaptedilerek coluk cocugu sii-
rindlrlilen vezirlerin-odykileriyle doludur. Boyle oldugu halde, yine
de sadaret makaminda gdzii olan sayisiz insan c¢ikmistir. «Milesse-
seler sahislarla kaaim egildir». fnsann devirmek, yikmak icin bu for-
mill, bu tehlikeli de olabilecek yasa elde oldukca, memlekette eski
deyimiyle «kaht-1 rical» biitiin siddetiyle egemen olacaktir,

«Birey» e deger verelim; onu menfaateilerin, kotiiliik yapmay:
hastalik derecesine vardirmis Sark madrabazlarinin oyuncag: ol-
maktan kurtaralim.
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Bir Y

A. TURGUT

Siirin de, biitin obiir sanat kollan gi-
bi, geligmesi, durcklemas: yahut gerilemesi; kisaca hayati, macerass,
uzun vyillara gegisgir, genig bir zamaon pargas: iginde izlenebilir ancak.
Ornedin Hece siirinin geligmesi, kisiligini bulmasi, yozlagsmasi, bir yirmi-
beg - otuz yillik mé&ceradir. Ciinkii bir bakima siirin geligsmesi, bir insan
hayctinin, bir ingam “diisiincesinin hatta fizyolojisinin geligsmesidir. Yani
ozanin geligmesidir. Bu yiizden, bir siir kugadnin, bir siir anlayisimin bir
yvillik bir kesitini alip inceleyerek, bu incelemeden, o siir iistiine yargilara,
sonuglara varmak go§unlukla yaniltabilir kigiyi. Oliimsiiz giirin yasoma-
s1 yaninda bir yil nedir ki?

Bununla birlikte, verilen ¢rneklere, yayimlanan siirlere bokarak, sii-
rimizin bir yilhk durumu istiine bozi sdzler sdylenebilir. Ama bu, bu yazi
ciktiktan hemen sonra, hatta belki bu yazi ile birlikte yayimlanacak iig
bes siirin, bu yazida vanlan yargilan, sonuglari tepeden tirnaga degis-
tirmeyecedi onlomina gelmesz. Bir yillik bir donem icin ii¢ beg giizel, ama
gercekten giizel giir hig de az bir say1 degil, Ashina bakarsaniz, bir yil
iginde yayimlancn yiizlerce siirden ancak iicii besi, o dénemin siirleri ola-
rak gelecege kalabilir. Obiirleri ancak bir ortam yaratmaga yararlar.

Bu yil da, (27 Mayisia kadar) {kinci Yeni iistiine yapilon yazigmalar,
tartismalarla gecti sayilabilir. /Amd biitiin /bu ‘yozigmalar, tartismalar ge-
ne de lkinci Yeni've bir aciklik, aydinlik getirmedi. Bizim kanmimiza gére
bunun sebebi, yazanlarin ya ikinci yeni olmalar, yahut tam tersi ifkinci
yeni'ye karsi olmalan idi. Hattd bu yazigmalar, kag tiirli ikinei yeni ol-
dugunu bile ortaya gikaramadi. Yazarlanmiz, ozanlanmiz igin hemen he-
men fili tanimlamak gibi birgey oldu bu. Kimileri onu anlamsiz, kimileri
gereksiz, kimileri sagma buldular. Bazisi, yahut bir tanesi daha da ileri
gitti; hem kiiciimsedi, hem biitiin ikinci yeni ozanlarn gikisin1 kendisine
bagladi. Bu tartigmalar, yilin son giinlerinde - Yeditepe'nin yaptiga bir
sorusturma yiizinden - bir soyut-somut tartigmasi halini alacaga benzi-
yor.

Yilin en en onemli olay: elbette 27 Mayis'ta yapilan devrimdir. Dev-
rimle birlikte biitiin dergilerimiz birdenbire, &zgiinliik siirleri ile, devrim
giifieri ile doluverdiler. Bunlarin ¢ogunun siirle de, devrimle de ilgileri
pek uzakti. Birgogunun sadece sdevrim iistliine siir yazmig olmak igin
yazildigr» ilk bakista anlagiliyordu. Bu devrim siirleri furyas:, hicbir sag-
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lom &rnek verilmeden tavsamisa benziyor. Devrim siirleri ddneminin en
dikkate deger ozelligi, bizce, giirimizde birden, bir geriye déniisii getir-
mesidir. Yapida, anlatimda, goriintilerde apansiz bir geriye ddniis, Bu
dénemin en bagunli siirleri galiba Faml Hiisnii'niin «Oagiirliik Alanisin-
daki giirleri.

Devrimle birlikte ydzinimiza geliveren genig Szgiirlik havas:, ban
yozarlanmizi yaniltt. ikinci Yeni'nin, diisiiriilen idarenin baskisindan sin-
mig, bu baskidan yilip kapalih§a, soyuta yonelmig bir siir oldugunu dii-
giinerek, «iste Ozgiirliikis dediler. «Yazin bakalm simdi.s Bu, siyasal, top-
lumsal, tutumbilimsel baskinin, ozanin yasamasini etkilemesi bakimindan,
glire de gegismesi, giiri de etkilemesi diigiiniilebilirdi elbet. Ama bunlann
sliri dogrudan dogruya etkiledigi, kapalilifa, soyuta gotiirdiigi yonlis bir
diigiince idi bizce. §iir bir yerde, kendi kurallaring, kendi biclogique ku-
rallanina uygun olarak degisiyor yahut gelisiyordu. Birtakim toplumsal
olaylarnin bu gelismeyi, hizlondirmas:, agirlagtirmas:, hattd buna ysn ver-
mesi bile diigliniilebilirdi. Ama bu gelismenin, degismenin kagimnilmaz zo-
runlugunu &nleyemezdi. Nitekim, 27 Mayis olayr da sonunda, siirimizin
gidigini degistirememis, sadece bir thédme olarak girebilmistir ona. 27 Ma-
yistan sonra yazilan ve devrim sgiirleri disinda kalan biitiin siirler, siirimi-
zin dofal gelismesine uygundur. Oyleyse siirimizi Orhan Veli'den fkinci
Yeni'ye getiren siyasal bask: degildir.

Ayrnica soyut siir karsisinda bazi yazarlarimizin garip bir sekilde te-
l&asa diismeleri de anlagilmoz birseydir. Bu belki bir parca da, soyut - so-
mut kavramlarn tstinde yeterli bilgimiz olmadigindem geliyor. Birden
anlayamadigimiz, tadina varamadigimiz siirleri hemen soyut olmakla sug-
landiriyor, boylece onun tgdina varamamig-olmemizin sucunu iistiimiizden
s1y1r1p, soyuta yiikleyiveriyoruz.

Soyut - somut konusunun oniimizdeki yuJ iginde doha genig bir me-
kilde ele alinmasi, bunlcr iistiine dahc agik sec¢ik diglinmemizi saglaya-
caktir,

Yil iginde irili ufakli bir gok siir kitabi yayimlandi gene. Bizim kami-
miza gore, biiyiik &lclide dikkati ¢eken, iizerinde uzun boylu durulacak
kitap yok. Yilin en ilgi cekici kitabi belki de Ulkii Tamer'in «G3k Onlan
Yaniltmazs1, Diizenlenisi bakimmdan dedil, icindekilerle. Ulkii Tamer, g8-
riintiilerini daha bir biitiin adina kurdugunda, daha bir biitiine’ y&neltti-
ginde gok daha scglam giirlerle gikacak karsimiza.

1960, galiba siirimiz igin pek verimli olmadi. $iirimiz kozandig: yeri
kaybetmedi belki, ama ileri de gidemedi. Ama yukarda da dedi§imiz gibi,
giirin glimsiiz yasomasinda bir yilin yeri nedir ki?

Bu yil bizi gonendiren - gonendirmeli mi- bagka bir sey wvar. Dergi-
lerde, kenarda kdsede yayimlonan siirlere bakarak séyliiyoruz. fyi siirler
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Pablo CASALS'la

Konusmalar

(Gegen sayidan devam)

Bir defu bana, hig bir konserimi
geri hirakmadim demisdiniz.

Dogrudur. Oyleki yilda ortala-
ma 150 - 200 konser verdigim za-
manlar olmugdur. Yalmiz bu, sah-
neye her gikisimda kendimi for-
mumda hissetiigim eanlamina gel-
memeli. Berlin'de bir gece &ylesi-
ne bitkindim ki galarken bayilmi-
sim.

Eonser yanda mi kaldi yoksa?

Yoo. Yanm saatlik bir araden
sonra devam ettim. Sanatg: bu gi-
ki durumlan karsilamaya hazir ol-
mali ve fizik rahatsizhklan irade=
siyle yenebilmeli.

Charlie Chaplin
niiyorsunuz?

icin ne diigd-

Hayranh@im sonsuz. Bu.giinler-
de, unutulmamas:1 gerekli bir fazi-
leti hatirlamak kisiye rahatlik ve-
riyor: "basit insana sevgi, zavalli-
lara merhamet. Chaplin'in  bunu
pandomimle olayla yopmas: ayn-
ca Svilmeye deder, Yoneticilerin
onun politik goriigleriyle ugrosma-

lart gok yersiz. Allahtan ki halk

Ceviren : Al@eddin BiLGH

sag duyusu daha baskm. $arle’nun
ne denli biuyik bir sanatg oldu-
gunu hep biliyoruz. 5

Orkesira idare etmek istegini ilk
ne zamen duydunuz?

Cocukken org calardim. Kilise
korosunu idare eimiye can atar-
dim. Hep igimden, tenorlara, sop-
ranclara, soyle soyleyin, boyle
soyleyin diye kangmak gelirdi.

fik ne zamen orkestra idare et-
tiniz?

On bes on alti yaslanindaydim.
Granades, ilk operas: olan Maria
del Carmen’in provalarnni kendisi
cok sinirli oldugu icin idare etme-
mi istemigdi.

Sizce bir orkesira sefinde bulun-
masy gerekli belli bash vasifiar
nelerdir?

Herseyden once orkestra sefi
biiyiik bir icract olmali. Kigisel fi-
kirlerini miizisyenlerine ifade ede-
bilme, onlan ikna etme kabiliyeti
olmali. Sefin her séziiniin orkest-
raca benimsenmesi
mutlaka gereklidir. Bu oldumu mii-

zisyenlerin iyi niyet ve hewvesleri-

anlasilmas:,

doha gok geng, adi bilinmiyen ozanlardan gikiyor. Unlii

ozanlarmizdan

gogu vardiklan yerdeler artik. Boylece yeni bir siir kusadinin geldigini

diigiinebiliriz belki de.

Buna gereksemesi de yok dedil giirimizin.
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ne giivenebilir, boylece de gahsen
hi¢ hoglanmadiim zorlamalar ol-
maz.

Prova
niz?

Bu konuda hig bir uzlagma ka-

vetersizligine ne dersi-

bul edemem. Bir konser yéneimem
istendi mi hemen i{i¢ uzun provay:
kosarim. lyi bir orkestra da
olsa sadece «yoneimek

sari
yetmez.
Butin aynmlara girilmeli ve bun-
lar bir biitiin icinde erimeli. Buda
zaman igi. Tipk1 gello ~ilesyaptidi-
m1 orkestra ile yapmak isterim.

Orkestra galgicidlanmin  goduna
musclla? olan «belli bir seyi her
zaman {ekrarlamaya» me dersiniz?

En onemli teklikelerden biridir
bu. Yonetici, orkestraya sizmak i-
gin firsat kolliyan koili aligmalar-
la ve otomaiiklikle dcima savasma-
li. Bunu yenmek igin yonetici gal-
gicilarin sanal duygulanni daima
canh tutmcli, tekniklerini musiki=
nin emrine vermelerine imkén ha-
zirlamalidir. Biitlin goye musikivyi
dile getirmek olmah.

Bir tenk%iigi size, «Bir giin or-
kestra ydnetiyorsunuz, erlesi giin

beske bir yonetme alinda cello
¢eliyorsunuz. Eomutanhkdan erli-
ge nas:l hemen gegiyorsunuz?» di-
ye sormus, siz de «Ben her zaman
komutenim» demissiniz.

Herhalde demigimdir.
min biiyiik orkestra sefleriyle pay-
lasildigini séylemek *istemigimdir.
Cok 6nemli olan bu igden baglanh
Bu sebepden

Fikirleri-

hemen kuruluyor.
miizikal cqidoan benim igin ydne-
tici ya da solist olmomn fark: kal-

miyor.

Calarken iginizdeki orkestra se-
fi sizi rahatsiz etmez mi?

Pek rahatsiz etmezse de ondan
tcmamen kurtulduumu da ssyli-
yemem. Dikkatimi gello iizerinde
ne denli {oplasam, gene de herge-
¥i duyarim: ikinci kemanin geg
va da erken girisi, ritmin sallan-
mas1, kdili bir entonasyon gibi.
Rahcisizlaninm oma elimden ne
gelir.

«Bach mucizesi heniiz 8teki sa-
nai alonlennda gérimmedis» de-
mistiniz.

Dogrudur. Bach musikisinin en
ustiin  dehasidir. Soylenilmesi ko-
lay ‘ama dnemi pek biiyiik olan bu
sonuca vardim ben. Her seyi bi-
len ve duyan bu insan, iistiinliigi-
ne inaonmadigi tek bir nota bile
yozmomigdir, Blitlin asil diigiincele-
sin 6ziine ulasmig, buny en iyi, ek-
siksiz gekilde yankiliyabilmistir,

Biitiin asil diislincelerin ziine u-
lasmig; bunu-en iyi, eksiksiz se-
kilde yeonkiliycbilmisdir.

Her sabgh = piyanoeda Bach'mn
Preliid ve PFiiglerini ¢alarak yeni
bir giine beasladigimzi  duymus-
dum.

Oyledir. Sant Salvador'daki e-
vimde hizmetgim Thereza o kadar
gok duymug ki «Well - Tempered

- Claviersnir temlerinin gogunu séy-

liyebilirdi. Bu musiki tam bir geng-
lik iksiri. Ruhu tazeler, giinlik ¢a-
hsma igin gerekli sakin ve keyif-
li bir ruh hali verir.

Bir temkitgi «Well - Tempered
Clavier» besiecisi icin, besteciler
icinde en az psikolojik olamdir
diyor.
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Tamamen sagma. Bach'in eserle-
rinde biitiin psikolojik incelikler
vardir. Ornedin, Prelud ve Fugler
biiyiitk miisiki eserleridir. Bunlarn
cobjektif» eserler oldugunu, icra-
cinin bunlar iizerinde herhangi
bir rolii bulunmadigin iddia ede-
mezsiniz. Formlarnna ragmen bun-
lara canlillk veren yapilanndaki
serbestlikdir. Cherubini bu beste-
leri Bachin anladiga gibi kabul
otmiyordu. Ona gbdre, serbest ol-
duklan icin bunlar fiig sayilamaz-
di. Iste bu da gdstemiyor ki, Bach
fiig'ii kuru ve bigimden ibaret say-
miyor, bir anlatim  araci olarak

kabul ediyordu. Soyliyecek seyi
olmiyan bir kapiyr hig konusturmi-
ya kalkmiyordu. Ne miikemmel. Hig
zorlama yok. {Ustad, miizikal bir
zorunluluk olmadikga genel yapi-
nin igindeki bir kisma el strmii-
yordu. Yaraitmanin en dogru yolu
budur.

Bu eserler toplulugu Bach'in ne
biiyiik bir roha sahip oldugunu
gbsterir diyor bir tenkiigi.

Oyledir. Bach milletler aras bir
deha oldudu igin, asil bir ruha ya-
kigmiyan, kotilik, kiigiiklik .gibi
duygular diginda biitiin duygularn
dile getirmistir. Eserlerinde oyle
duygular vardir ki stzle anlahla-
maz ya da smmiflandiramaz. igde
bundan Bach'a ben volkan derim.

«Fng Sanchs adli eserine ne
dersiniz?

Musiki ilminin erisilmez bir &bi-
desi. Bu denli biiyiikliigi zor kav-
ranz, Sanki Bach, «§imdi size ne
oldu§umu, ne yapobilecegimi gds-
terecedim,» diyor gibidir.
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Mozaxt'in ihmal edildigi devirle-
ri de yasadimz.

Evet, oyleydi. Programda, Beet-
hoven, Wagner gibi besteciler ya-
ninda bosluklarin doldurulmas: i-
kullanildigin:
gok gormiiglimdiir. Bir siis gibi dii-
siniiliirdii. Hosg, tath, fakat gens
de bir siis. Béyle de olsa gok iyi

¢in  senfonilerinin

hatirlarim, &rnedin Sent Sans gi-
bi &yleleri vard: ki Mozart'a bu
glinkii yerini vermiye daha o za-
mandof’ hiazird:.

Mozartin dehasim1 tanimlamak
zor, her fiirlii temimun disinda.

Biitin dehalar tanimlamalann
tstiindedir.

Korkung seyleri canlandinrken
bile Mozart 1&tif olmay: bilmigdir
diyor bir tenkitci.

Mozart igin «latifs ve chos» soz-
leri pek gok kullamilmighr. Ustadin
sarayinda :giddetin» de canlandi-
nldigy kisimlar vardir. Musikide
kotii kigileri karakterize ederken
lirikde olsa bir besteci bu duygu-
lary nasil gBrmezlikden gelebilir?
Besteci kisilerini sanat odlgiileri i-
cinde ustaca canlandirmigsa ne
demiye hakkimiz olabilir?

Beethoven, Mozarti'in Don Jumm
Operas: hakkinda, c<kutsal bir sa-
naiin rezilce konularla ugragarak
kendisini kiigiiltmemesi gerektigi-
ni séylemis.

Beethoven yaslandikga, kardes-
lik ve saflifa olan egilimleri gitgl-
de kuvvetlenmigdi. Don Juan'in te-
mast bu asil ahldkginin hosuna
gitmemisg olabilir.

Beethoven, Mozart'in en iyi ese-
rinin Sihirli Flit oldugunu s3ylii-



yor. Don Juan ltalyan etkisi altin-
da diyor.

Sihirli Fliit'iin baz temalan da
italyan olabilir, Bach da Passion'-
lannda italyan Resitatiflerini kul-
lanmamis midir?

Arthur Honegger, Beethoven igin

diyor ki, «Halki en gok sasirtan
seY biiyiik bestecinin sagir olusu.
Bence bestecinin bu eksikligi «dort
duvars arasina ‘kapanmasina, bii-
tin giiciyle dehasini tek bir nok-
tada toplamasina | gebep olmug,
boylece de o giinlerin budalalik ve
adiliklerinden uzak kalmigdir,

Sagirhik herhalde Beethoven'in
karakteri iizerinde etkili olmusgdur.
Bununla beraber, o muozzam zih-
ni kudreti hepimizi oldugu gibi o-
nu da saran hervakitki bayagilik-
dan korumaya yeterdi.

Beethoven'i bir insan olarak na-
sil gériiyorsunuz?

Cagdasglarinin ifadelerinde, ha-
yatin1 yazanlann eserlerinde ve
birakdig: dokiimanlarda oldugu gi-
bi. Kafamda bana ¢z ayn bir vars
hik canlondiramiyorum. Yalniz Beet-
hoven'i gdrdiigiimii ve onunla ko-
nustiumu  soyliyebilirim.. Tabii
riyamda. Son devrin Beethoveniy-
di, biliyiik fakat sakin bir kederle
dolu Beethoven.

Fidelio'da besteciain, lirik bir
sahne yazarindan ¢ok bir sair o-
larak gérindiigii séylenir.

Ovyledir. Herkes Beethoven'in
sahnede pek rahat olmadign fik-
rindedir. Belki dogrudur. Boyle de
olsa Fidelic'nun dinleyici iizerinde
birakdigr o unutulmaz etkiyi kim-
se ink@r edemez.

Wagner bir eserinde, Dokuzun-
cu Senfoni'nin Dresden'de 1849 yi-
lindaki son provasindan sonra Ba-
kunin'in kendisine, «Gelecekdeki
evrensel bir herciimercde biitin
musiki yokolsa, bu senfoninin ko-
runmasi i¢in hayohmiz pahasina
da olsa birlesmeliyiz.» dedigini
naklediyor,

Gergekden ebediyyen
yasamiya layikdir. Belki de Ba-
kunin son kisimdaki «Kardesglige
Sarki'yr diiglinmiig olabilir.» Seid
umschlungen, Millionen. (*) — Bu
gagriyi-duymak ve ardindan hid-
rojen bombasini diisiinmek... insa-
nin kanini donduran gelecekle il-
biitin tahminlere ve tehlike-
lere ragmen inancimizi yitirmeme-
liyiz. Negeye Ovgii'niin bir giin o-
lup biitin insanlarca hep bir a-
gizdan soylenecedi giiniin gelece-

bu eser

gili

gine ben her zaman inandim ve i-
nanacadim.

Hans von Bolow, «Well - Tempe-
red Clavier, Tevrai: Beethoven'in
sonetlan, ineil'dir»diyer.

Olabilir ama ben Well - Teppe-
red Clgvier'yi hem Tevrat, hem de
Incil olarak kabul ederim. Daha
once de dedigim gibi o biitiin mu-
sikinin temelidir,

Darins Milhaud, Wagner'in eser-

lerini Hifler trajedisinin bir bas-
langic: gibi gériiyor.
Bir noktaya kadar miimkiindiir.

Biraz daha incelersek Brahms'dan
da Alman Operasinin  yaraticisi
Mozart'dan da ayni gekilde bahset-
memiz gerekir. Bakin size Brahms'-
in Kopenhag'da bagina gelenleri
anlatayim: Brahms bu gehre bazi
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eserlerini yonetmek igin gitmis.
Biitiir Danimarkalilanin  milletge
Sviindiikleri Thorwalsden Miizesi'-
ne g&tirmiigler kendisini. Biliyor
musun Brahms ne demis? «Bu hey-
keller niye burada? Berlinde ol-
malan gerekir.s Bu sozler oylesi-
‘ne bir kirginhik yaratti ki Brahms
il4n edilen konserleri veremeden
déndii. Baz: sonat eserlerinde mil-
1i duygulan bulmak gogu zaman
tabiidir. Biitiin tehlike bu duygula-
n iistiinliik ve hitkmeime komplek-
sire dGlet edilmesindedir.

Bir defosinda bema Brahmsin
musikiyle ilk karsilagmomizin unu-
tulmaz oldugunu sdylemisdiniz.

Evet gergekden biiyiik etkisi ol-
mustu. Cocuktum wve hig kimse
kendisinden bahsetmemisty. Ola-
goniistii bir ustomin musikisini din-
ledigimi hemen anlamigdim.

Brahms, Keman Kongertosu ile
Double Kongertosunu yazarken ya-
lun dostu Joachim'den tekmik bilgi-
ler aldiga dogru mu?

Evet, Brahms,’ Joachim'in
tavsiyelerine uydu hepsine
degdil. Bu konudaki yazigmalann:
ckudum. Ornedin, Double Konger-
to'sunun finalinin
hokkindaki Joachim'in teklifini
Brahms (bence hakli olarak) ka-
bul etmedi, Zira bu Brahms'in son

bazi
ama

yumusatilmas:

muvmana vermek istedigi karakte-
re zith.

Brahms'in senfonik eserleri bir
gelisme degil, bir devamhhk gos-
terir.

Peki ama sanatta gelisme mne-
dir? Once bu soruya degru bir ce-
vop aramak gerekir. S6z Brahms'-
22

don agi'lmisken gegmis bir olaya
anlatmak Bir ‘konserde
Brahms'in Cello Sonat: gahmiyor.
Piyanoda Brahms kendisi. Sonatin
baslangic1 oldukga

isterim.

sert vurgulu.
Bir aralik gelist, «istat diyor sazi-
m1 baye& duyemiyorum.: Celist'in
gahisina zaten sinirlenen Brahms,
«Aman ne biiyik sans,» diyor. .

Bir besteci diyor ki: «Doknzuncu
Senfoni, XIX yiizyilin insanlannmn
rahatint nasil kagirmigsa ik Bahar
Ayini de XX, yiizyilda aym seyi
yupm:sdu.;

Katiyyen istirak etmiyorum. St-
rawinsky'nin kabiliyetini, eserinin
ilgingligini kabul etmekle beraber
bu iki eseri kiyaslamak pek sag-
ma olur.

Bies Eusunu, Petruskay:, yani
ilk devrenin Strawinsky'sini bege-
nir misiniz?

Pek gok. Son yillarda onun bize
verdikleri gercek Strawinsky degil.
Biitin duyogulardan siynlmig sade-
gibi bir hali
Gergek Stravinsky melodili,

ce teknikle ugrasir

var

renkli ‘ve fevkaladde hassasdir. Ne

vazik ki, biitiin bunlar hi¢ gdriin-
miiyor artik.

Bir defasinda bona Picasso ile
Strawinsky arasinda bir paralel-
lik bulundugunu séylemisdiniz, o
det «biitiin eserlexim denemedir,»
diyoz.

Yizyillarca musiki tstatlan de-
nemelerini kendilerine sakladilar.
Halka sadece igden duyduklam, ii-
zerinde diisiindiikleri ve olgunlas-
iirdiklan eserleri takdim ettiler.

Sanailaki evrimi kimse durdura-
maoz. :



Tabii evrimle, gegmigle biitun
baglan koparmay: birbirine karns-
tirmamaliyiz. Miizisyen bir kizgmn-
Lk gegmis denemelerle
baglanni koparmadan da yenilik-

aninda

ler deniyebilir ve denemelidir de.
Normal bir ysringe takibeden ev-
rim deima vard: ve ilerde de ola-
cakdir.

Modern bir besteci galisirken
pek keyiflendigini sdyliiyor. Siz de
ayn1 seyleri sdyliyebilir misiniz?

Bir icraci olarak ayni seyi soy-
lemek epey zor Besteci igin yarat-
mcnin verdigi  bir zevk olabilir.
Belki boylece vaktin nasil gegdigi-
ni de anlamiyabilir.  Ama icrac:
zaman: iple g¢eker. Hic degilse bu
benim icin bdyle oluyor. Her anin
iizerinden
gecdigi bir pargay: yann gene tek-
rathiyacckdir. Insana dyle gelir ki

ccrsint duyar. Bu giin

bir tiirli hedefine yaklagamomak-
tadir. Her sanatginin ulosmak igin
qirpindidn ideale varmak igin bii-
tin hayatimca ¢alisghgim halde da-
ha ¢ok uzagim. Konserden sonra
mi icroniz
kabus gibi iizerinize géker. ‘Al ne-

yateginiza uzandiniz
dersiniz. Biitiin
hatalarimiz tek notuna kadar ka-
Ne
denli alkiglansaniz o bagann am
cabucak unutulur, eksikliklerinizle
basbasa kalirsiniz.

Uzun yillar halk éniinde galdig-
mz halde, konserlerden 3nce gali-
ba héld sinirleniyorsunuz?

Rastladiim biitiin icracilar hep
by sahne korkusundan yakinmisg-
lardir. Yalniz Fritz Kreisler sahne-
de ¢ok rohat ettigini soylerdi. Fa-

ler yapilabilirdi

tanizda birer birer canlanir.

kai benim kodar sinirlenen ve he-
yecanlanan galiba yok. Halk &-
niinde verecedim her konser ka-
bus gibi g¢oker iizerime.

... Ve birka¢ yil sonza bu sefer-
de Naziler halka zulmetmeye bas-
ladilar.

Ovyle ... Einstein, Thomas Mann,
Bruno Walter gibi ilim ve sanat
adumlarinin irklann ya da fikirleri
yiiziinden memleketlerinden aynl-

- ‘diklarnnt gorince durumu protes-

to etmenin gerektigini diigindim
ve aydin ve sonatq: hiirligi iade
edilmedikge Almonya'ya gitmiye-
cegimi ilén ettim. Ardindan Mus-
solini de Nazileri taklit edince I-
talya'ya karsi da ayn: tavn takin-
dim.

Oysa Alman halkinmn size kersi
biiyiik zevgisi vardi.

Gergekien de onlardan ayrnl-
mak bana gok ac: veriyordu ama
béyle davrenmakla Bach'ac, Beet-
hoven'e ve onlann temsi] ettikle-
ri fikirlere boghliaimi belirtivor-
dum. Ota yanda)ise taassup ya da
ahlak zayifliklan ile memleketle-
rinin gan we gerefini iki paralik e-
den bir kitle vard:.

Bu futumunuz ile sonradon aldi-
gz tavirlar sanatla politika a-
rasindaki miinasebet konusunda e-

pey tarhsmalann ¢ikmasina yol
agh.
Ben politikac: degilim, olmaya

niyetim de yok. Ben sadece bir sa-
natgiyim, Yalniz asil sorun, sanat
bir vakit gegirme araci, biiyiik be-
beklerin bir oyuncad midir yok-
sa derin ve insant bir anlam: var
midir? Sanaigr politikac: olmiya-
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Beyaz Adamda

Damar Igin

eyaz adamdi ama dalga dururdu saglannda san. Kutup
ayilannin oturugu dursa bir martaval baglasa gifteyi
omuzuna dayardi. Buruguk bir kalkig dogard:i yiiziinde
tath aci. il&q saticis1 bir yaygan otu ve giledi

verirdi. Gizlice giin tarlasina giineg ayaklanyla

vursa izinde korkak kurbagalar. igleri karmakangik
pazar bahannda bir takim insanlar-olse bir takim
insanlar madalya als& diye. Ucunda dégiis olunca
ornegin ceketini duvarlara asardi. Siyah boyoda

biiylir gibi aglard: sonra.

Bahgeye insan sevinci bir kirag toprak® agns: indi.
Tas yliregine seninkinin batakgi sesi indi. Kus
dedigimiz giil sanisi veren giivercinler.

Mutlu AYDIN

bilir ama bence, mademki inson-
hk seref ve haysiyeti 86z konusu-
dur neye mal olurSa olsun sandtg:
taraf tutmak zorundadir.. Aynca
politika kelimesi iyi niyetle kul-
lanilmayinca  bir ¢ok katiiliiklere
paravana clabilir. Kendi yurdumu
ilgilendirmedik¢e bagka memleket-
lerin i¢ iglerine karigmamak anla-
mina gelebilir. Bizim 88z konusu
ettigimiz politika insan haklarm
gigniyen hiikiimetlerin tutumu ile
ilgili. Bu durumda biitiin millt hu-
dutlann agan chlék yasalan bahis
konusu. Ve iyi niyetli herkes, ama
herkes, bu yasalann, bu
lerin ayoklar altina
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prensip-
alinmasina

kars: gelmelidir.

Fildisi kuleye cekilen sanatci?

Hoksizlikla, adaletsizlikle savas-
mak yerine sanatginin tarafsizligi-
n1 bahane ederek kule'ye gekilmek
pek kolay. Insanlan kiigliltmesi de-
gil yiliceltmesi gereken sanat an-
layisim: herzaman agikladim. Sa-
natgr da insandir ve hemcinsleriy-
le olan ilgisini bagimi su ya da bu
bahaneyle kesip atamaz. Sugsuz-
lann kanlannin aktigini, kurban-
larin g8z yaslanni gdériince bunlar
benim igic musikiden de gello re-
sitallerimden de daha &nemli ge-
liyor. Hepsi bu.
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: Gece bastiryor

I.-I i¢ dua bilmiyorum sen tanrina ssyle
Dimdiiz bozkirda yiiriyorum hep yliriyorum
Yollarin hicbiri denize ¢ikmiyor
Toz duman iginde eritilmig kursun bir uyku geliyor
Gozlerimi diislin ne haldeler
Sen tannna soyle ben buradan gikamam
Sensiz buradan gikamaom dua da bilmiyorum
Gece bastinyor soyle

Aklima gelenleri tutuyorum ya

Bir bozgun baslar handeyse baslar
Yalnizlign yeniyorum ya -
Usulcacik bir tirki minldemyorum ya
Ellerim ekmek torbasini bosuna karighnyor
Yiiregimde olumsuz bir kan var ya

Sen tannna sdyle bir daha style

Gece bastiniyor soyle

Ben uyaninca nerelere gidiyorsun kugkudaymm
Tam buldum derken yeniden yitiriyorum seni
Gece bastird:’ sivrisine¥lér oteki adsiz bdcekler
Ayaklanma devedikenleri delamiyor

Seni yitirdigim her yerde duruyorum

Her calinin ucumda her-yildizin dibinde
Rizg&r ayaklomdimyor sicagn soyle durma
Kapilar kilitlenmeden sdyle

Sen uysal tannna sdyle
ular duruldu tam zamanidir tiirkii durdu
Oliimsii kokunu duyuyorum duvan yokliyarak
Elim bir tele takiliyor bir ezgi yayihyor odaya
Sen tanmna soyle tam zamamdir.
Duygular incelmigtir Deniz yiikselmistir yaogmur durmustur
iri bir sakayik giiriil giiril agilmigtir
Sen tonnna sdyle sdyle

Ibrahim GONEN
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Metin
Eloglu'yla
bir

Konusma

DOST

— HOROZDAN EKORKAN OG-
LAN’'da, énceki siir anlaypisina ay-
kin bir tutum, bir deney var ma?

— Yok, Dilde, isleniste, yopida
birgok degigimler olagan./Yazdrk-
larim biriktikge bir kitapta toplu-
vorum; bu ara slirimin gidisi de
kendiliginden beliriyor; edindik-
lerim de, yitirdiklerim de ortada.
Her kitabiyla bir basgkalik, sil yeni
bastan: sigromalar sunmak,
ni yagantilarimin dedil de, soyut.
dizinsel etkilerin iizerine kuranla-

giiri-

rin harci. Yagamim: yvilasin yeni-
liyemiyorum ki..

— Eski siirlerinde Slgiiden uyck-
tan kagmur gibiydin. Oysa yeni ki-
tabindaki siirlerin cogu wuyakly;
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dahe kolay alulda kelsin diye mi?
Yok oyle bir kaygim. Belle.
gimi'yokluyorum da, unutomadigim

rlerin gogu olgiisiiz uyaksiz. Bir
dize tadilmadik
bir deyis guzelligi, yap: biitiinli-
gu- tasimad:

siir iki de olsaq,

miydi, neylesen usa
yverlesmez.

— Bizde yeni bir siir akimimin
koklesip gelistig'ne incmyor
sun?

mu-

— Elkim degil cma, tavsomig bir
siir seriivenini yeni ilkeler, yeni
bulgularla, yeni bir amaca y&nelt-
mek istiyenler var.

— Nasil bir amaca?

— Resim'in onderlik eitigi bir

amaca: o nasil renk, cgizgi hiiri-



gii, haitd buasiboslugu ile 6z veri-
lerine, gergek bayhdma kavusa-
bilecedgini umuyorsa., bu yolda
giizellemeleri
de bagnna basiyorsa; siir de salt
sézciiklerle, somut onlamlardan a-
nk géritlerle yetinip, gelmis geg-
mis tim siirlerde bdlik piir¢iik za-
ten bulunan oyunlan, gerezleri
yvogunlastirarak yeni bir ssthétique
kurabilecegine inamiyor.

rastlansal, aragsal

Resim'in
bu bafimsizhik scvas: miizigi de
etkiledi: ama onlarin durumu, ola-
naklan siirinkilerle esit degi] ki..

— Niye?

— 8iir; resim, miizik gibi ilkten
goze, kulaga seslenen gdriliici, i-
sitilici bir sanat degil de ondan.
Siir bir keldm: sanati oldugun-
dan, tenimladig: nenlerin, bildiri-
sinin diiglinceyle duygularla alis
verisi yardakgisiz. Tiim yapisini
bireysel sapaliklarla
donatan bir siir gabuk yoruluyor,
Egkiden kimi
deyimler®ozan-
silasirdi; - meyhaneler,' biilbiil, [a-
visigi, avarelik, limon, ekmek pa-
ras1, hiirliik Szlemi, 'Memis . afa,
yoesamak sevinci gibi.. - gimdiyse

bulgularla,

ozansilasiveriyor.
sozciikler, konular

stz konusu ettigimiz siirin bismil-
1&h1 ozansi.

— Siir o mutlu giiciinid, 3memi-
ni yitiriyor mu yeni?

— Siirin kigioglu igin cayilmaz
bir gereksinme oldugunu sanmiyo-
rum. Hele cadimizda, bilimsel bir
giig, bir nitelik tagimiyan cabala-
rin, onlarin iirinlerinin geregi. 5-
nemi savunulamaz kanisindayim.
Geligmis toplumlarda bu tiir ugras-

lar sayist pek artmaz bir azinhi-
§a, kigisel mutluluk savaglannda
ekleme bir cogkunluk saghyabilir
belki.. Ama bizde? Bir dilimiz bile
yok. Diledigimiz katlara, kugakla-
ra neyle meram onlatahm? Baksa-
na, yiz kisimizden yetmigi miihiir
kazdiriyormug dchal Bdylesine bir
ortamda gel de, gagdas, Firansiz,
Tiirk'e,

ingiliz. Amerikan siirini

Tiirkge'ye uygula boakalim..
— Peki, siirin soyutlugu, somui-
lugu konusunda ne diigliniiyorsun?

— Oz niteligi yorumsa] oldugun-
dan, siir zaten soyut bir nesne. I-
sindaimiz, yizgoz oldugumuz siir-
ler bize somutmus gibi geliyor; yok
su bokimdan giizel, aydinlik, yok
bu acidan yararl diye avunup du-
ruyoruz. Oysa bir siirin gergekten
somut degerler tasiyip tasimadi-
g1 yozildigr dilin kamu diigiince-
sini diirten, diizenliyen olanakla-
rnyla oranli, Dostoyevski, giir iize-
rine bir yazisinda Pugkin'i agiklar-
ken;. onda.ulusal diigiincemiz soy-
la bir /boy géstermekle kalmamag,
bir gercek, bir biitiin olarak 6z de-
yimini bulmustur, diyor. Bu soy o-
zanlara can kurbeanl!

— Anlasilan, siirin  ¢afmmizda,
hele iilkemizde bir ise yanyabile-
cedini yadsiyorsun. Oyleyse, sii-
re olan bu futkun, Szenin niye?

— Dedem kanarya besler, iire-
tirmig. Babam bchgivandl; yillar-
ca, sardunya - karanfil melezi bir
gicek var etmiye calistigini hatir-

liyorum. Onlara ¢ekmigim herhal-
de...
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Haciyatmaz Uzerine

BU BiR TIYATRO ELESTiRiSi DEGILDIR.
Nezihe MERIC

Ankcral:lar u¢ haftadir, kahkahalarla,
kasiklanni tuta tuta, hah hah bhay! diye soluklan kesilerek giiliiyorlar.
Kiiciik Tiyatro'da Cevat Fehmi Baskut'un, Haelyatmaz adli oyunu oynoni-
yor.

Yazann iginden gelmis, oturup yazmis, «Edebi Heyets, iginden gel-
mig, alip kabul etmig; rejissr'iin iginden gelmiy, 8zene bezene sahneye
koymug, oyunculanin da iginden geliyor oynuyorlar. Nedir bu Haciyatmaz?
Cevat Fehmi Baskut'un oyunlarni bilirsiniz, Hepsi birbirine benzer. Bura-
da da, bir, alavere dalavere dalkavuk Riza Seker, boylece kazandig: yol-
la kurdugu rchat hayat, kamsi, kansinin agiklan, A pariisine ugaklik, o
yikilinca, hemen B partisine geciveris C partisi, D partisi v.s. Parti ileri
gelenlerinin ellerinin eteklerinin &piilmesi, usaklifin siiriip gitmesi.. Bun-
larin kargisinda, gene biitiin oyunlannda oldugu gibi vatan millet iizeri-
ne yakic1 sdylevler uguran, namuslu, temiz, dar gelirli biri. Sonunda, dev-
rim oluyor memlekette. Riza Seker bu, burada da yikilmiyor. Asker idareyi
ele almistir, Riza Seker de cakiyor sel&mi: «Buyurun binbasim!,

Dalkavuk Riza Seker'i Saim Alpago oynuyor. Samanyolu'nun, unu-
tulmaz Saim Alpogo’su; Hem ne oynamak! Ballandira ballandira, tadini
cikara gikara. Biz buradayiz iste. S6yle bir sorumuz var: Cevat Fehmi Bas-
kutun bu oyunu yozmaya, «Edebi Hayet'in' kabul etmeye, Saim Alpago
gibi iinli bir oyuncunun oynamayc haklan/var madir, yok mudur? Ne de-
mek istedigimizi biraz aqklayarak anlatalim.

Memleketimizde bir devrim olmustur. Once su var: Bu devrim isabet-
lidir, degildir. Iyi olmustur, olmamigtir. Yerindedir, degildir. Olmali ya da
olmamaliydi. Neden &yledir, neden degildir.. Bunlann hepsi tartisilabilir,
hepsi iizerinde konugulabilir. Ama tartigilamayacak bir yer var: Bu dev-
rim insanin rezil ediligine, batisma, aghda, ahldksizlifin alip yiirlimesine
bir bag kaldinshir. Bir karst gikistir. Insonh@imizi kurtarmak icin bir top-
lulugun kelleyi koltuga alisidir. 27 Mayis burada biiyiiktiir, kutsaldir. Ona
dokunulamaz. 27 Mayis sabah: radyoclanmizin basinda titremedik mi? Goz-
yaglarimizi tutabildik mi? O giin ilk olarak, hepimiz bir muiluluk duygusu
iginde birbirimizin boynuna sanlip, birbirimizi épmedik mi? Sevingten so-
kaklara firlamadik mi? 27 Mayis olmustur ve bir yerde durmaktadir. Bu
yer anlahlamaz, tanmimlanamaz. Bu yer duyulur. Bu cok soylenmis bir soz-
diir ama, bdyledir. Gene béyle dnceden kestirilemeyen, gene bdyle ancak
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duygular yoluyla bulunan bir giin gelecektir. O zaman bu 27 Mayis dev-
rimi, romanlara, oyunlara, destanlara konu olacaktir. Okurken seyreder-
ken, biz, onu yeniden yasayacagiz. Yiregimiz garpacak. Béyle bir giin
oldu devrim tarihimizde diyecegdiz. O giin, her gordiiglimiiz Mehmet'i, her
gordiigimiz Al bayrak’i nasil alkiglamigsak, gene &yle alkiglayacagiz, ge-
ne gézyoslanimizi tutamayacagiz. O giin biz, gehitler verdik. Olim geldi
bizim ugrumuza gencecik kardeslerimizi ogullanmizi aldi. Oyle olmadi mi?
Nasil unutabiliriz. Unutabilir miyiz? Bunlar géziimiiziin dniinde olmadi mi?
Biz kutsal duygularla titremedik mi? Diis gdrmiiyorum ya ben. Bunlann
hepsi oldu.

Bir de bagka yonii var bu igin. Act bir yoni. Bir ornek ne demek is-
tedigimizi onlctabilir. Sehitlerin Anit Kabir'e gémiilme giinii, Anit Kabir
etekleri bir bayram gunii yasad:. Gazozcular, kozhelvacilar, sucular bii-
yiik satis yaptilar. Amit Kobir eteklerine serilip oturan halk, filelerinde
getirdikleri zeytinyagl dolma, peynir, aci biber, domaieslerini istahla ye-
diler. Yer kavgas: yaptilar. fleri geri, diinyanin dedikedusunu déndiirdii-
ler. Kagittan kiilghlar yaparak, giinesten korunmak igin baglanina giyip.
gene oyle hah hah hay diye giildiiler. Kadinlar emprime elbiselerini gi-
yip siirmelerini gekmeyi, dudaklarini boyamay:, erkekler ¢imdik atmay:
unutmadilar. Panayir gibiydi oralar, panayir. Aglarsa anam aglar, gerisi
yalan aglar demisler ya, kimse, o giin hepimizin, kadin erkek hepimizin
ana oldugumuzun farkinda dedildi. Neden'i su: Biz geri bir milletiz. Bir
tiirlii egitilemiyoruz. Gegirdigimiz batak yillarda da milletimize has pek
cok sey yitirmisiz. Bagka nasil agikianabilir bu durum.

Hadi halkimiz geri diyelim, birgeyler yitirmig diyelim, peki aydinimi-
za n'olmus? Tiyatro biiyiik topluluklara seslenen, onu engok etkileyen bir
sanat dedi] mi? Nasil olur da bir aydin kigi. bu yoldan, alir 27 Mayis':, en
‘gereksiz, en uydurma, giurpigtirma, geligigiizel, bicimsiz bir durumda sah-
neye koyar, oyun yazar, oynar? Ne hakla, halk: gene oyle, zeytinyagh
agziyla hah hah hay diye gildiriir. Bilmez mi halkini? Bundaki ayibi duy-
maz mi? 27 Mayis nasil béyle, hic bir degeri olmayan bir komedi igine
konur canim? Ne demektir bu? Akil alir m1 bunu? Kanuna aykin degildir,
yasak degildir, evet, ama, bu yapilamaz, Neden yapilamadidyn da, o onla-
tilamayan, duyulan gesittendir iste.

Oyunun iginde devrim sabahi canlandinhiyor. Ya ya ya, sa sa sa
sesleri ortada ginhiyor, halk en ufak bir duygulanma gdstermiyor. Kinli-
yor kahkets . ian. On planda dalkavuk var glinkii. Giildiiriiciiliigiin bini bir
parayca gidiyor. Radyoda bir ses: «Dikkat dikkat! Tiirk sila@hli kuvvetleri,
bugiin gece yansindan itibaren idareyi ele almigtir.» diyor. Halk gene, en
ufc:k bir yirek sizist duymadan kahkahalarla giiliiyor, yerlere yatiyor.
Sonra, giilmekten kollarinda tokat kalmadigindan, gereksiz, insonin ka-
pin1 dondurn iic bes ses duyuluyor: Sap sap sap.. Hele son perdenin so-
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Atlara Kosak
Sulun ay yonginidir biirlinip al ctlara

Asgklan durunca yiirekler durdular hiiziinde
Yiregi atlara kosan bir gece yolcusunun
Ya eskirse dudaklan denizler gemberinde
Gecene gotiirip hep uyutan giivercinimi

Kurduklan biiyiiyendir yalnizi odalarda
Yasamas: bogulmus ormanlann kuslariyd:
Senin gokyiiziindii biriken ince aynalarda
Kendimize sigmndik yorulmakh giineslerden
Gecene gotiiten hep uyutan giivercinimi,

Cetin GOVEZ

nul Devrim basanya ulagiyor. Gelsin Al Bayrak'lar. Al Bayrak da ne de-
mek? Halk gilginca Saim Alpagoyu alkighyor. Tiirk filmlerinde kullanilan
minareler, ezan sesleri bunun ycninda dyle masum kaliyor ki.

Sorumuzu gene sorohm: Yozarn, «Edebi Heyet'in, Saim Alpagonun
bunu yapmaya haklan var midir, yok mudur?

Memleketimizde, sanatqi korunmaz. Sanatq: kimsenin umurunda bile
degildir. iyi ki, bir, «Dahi Cocuklar» kanunu var, Sanatc ister yazar gi-
zer, ister yazmaz gizmez, keyfi bilir. Ne he, diyen vardir, ne yok diyen.
Banatgiya yophid: igin sorumlulugunu duyuracak, hicbir ortam yoktur. U¢
bes kigi kendi aralonnda, galarlar, oynarlar. Bizim sanatgimiz gibi, daya-

nikli, her geye karsin-ayakty dtren sanatcy yokiur herhalde. iyi ama, bu-

sanatel, okunmuyorsa, ilgi gormiiyorsa, bam iginde bulundugu t;evrey"e
sirim1 dayayabilsin., Orada birlyapici, yiireklendirici ortom bulabilsin. Ha-
ciyatmaz oyunu, Cevat Fehmi Bagkui'un en olgun, en glizel oyunu olsay-
di bile, bir bu y&nii iizerinde titizlenilerek geri cevrilmeliydi. Bir Saim Al-
pago bu rolii oynomamaliydi. Ekmek parasini ortaya koyuyor bile olsa,
oynamamaliydi.

Ankaradaki aydin kisiler, sanatcilar, Haciyatmaz seyrederken tas ol-
dular. Saim Alpagoyu, Cevat Fehmi'yi (Paydos'u hi¢ olmazsa) yitirdiler.
Edebi Heyet's olan bir damla giivenleri de tuz buz oldu. Kirldilar kal-
dilar, Alkislamadilar. Ama, bir alkiglamak yetmez. Gidip orada goriiltii
gikarmak, protesto etmek, halki biraz diirimek gerekirdi, Yapilmadi.

Ben kendim, (Oyundan gikinca kendini tutamayip aglamis bir vaton-
dag olargk) burada, tek basima, yazara, Edebi Heyet'e, Saim Alpago'ya
bas kaldiriyorum. Bunu yopmaya haklan yoktu. Bize kutscl bir gseyler ge-
rek. Boguluyoruz.
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Ne Gelir Elimizden
Insan Olmaktan baska

Edlp CANSEVER

Ne cikar siz bizi anlamasamz da
Evet, siz bizi anlemasamz da ne cikar
Eh, yani ne ¢ikar siz bizi anlamasamz da?

Higbir sey! Kadmlay gectigi o kadin kokusu anlannda

Yikanmis, mayhes ve taranmus duygulanyla

Déniisiir iclerimizde @z menekse, bir sma;xk‘

Menekse hadi neyse, mor deriz sarmasiklare

Mor deriz, mor bilinir ciinkii, bir yonden giinesler kurwr

Her yeuvde giinesler kurur, sanki yaz giiniiyledir

Bir adem kayboluyordur bir tasra sikinhisiyle

Deriz ki, «suram agnyor» bir de, «basim déniiyors, «yamiyor avug-
lanm»

Belki de bir ¢ighk mi bu; bu sezis, bu yakinma

Bir qighk, hem de nasil: katilmis, donmus, yasiyorcasma

Uzansak ellerimizde, uzensak avuclanmizda, bir qglk

Nedir mi ellerimiz? . Horkunctiur bir elin bir késesinde insan olma-
lanyle

Korkunctur insan elmdalanyla kiyisinda bir yiiregin

Kiyisinda gibi yanginden, gok karenhikion-gecilmez caddelerin

Ve korkung enlamsiz gdzlerinde ha diinya he bir park bekgisinin

Korkunciur insan olmalan: bir cesei. suda bir sapka gibi sallena-
rakian

Bitmiyen bir sel@m gibi: hastayken, inceyken, yalmzhklarda aranan

Eorkungiur - bunu anliyoruz- ‘bir yiiziin en cogul beyazmnda

Eorkunciur insan eolmalan giiz ortalannda, eriyen tiirbe isiklannda

Ve korkunc eriyip kaybolmalann bir kisesinde insan olmalanyla

Korkunciuy korkunc!

Diyerek: ben kimim, kime emlatiyorum, neyi anlatiyorum aynca?

Neyim ben, bu olimlar ne, ya kimdir tiiketen isteklerimi?

Tiiketen kim? - Hemi bir yunsin sonuna varms gibi

Heani gdrmeden daha, sezmeden her seyin bittigini

Ama ne zamem saglan kurularken c¢ok eski bir ahiskanlikla
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Gékerken iistiimiize bir soziin, bir giimiis kupamn o sebepsiz inceligi
Ansizin bir iirperisle: Bitti mi, her gsey bitti mi?

Yoo, hayir! - Oyleyse kimdir tiiketen isteklerimi?

Bir riizgér, duyulup binlercesi birden bir riizgér

Biralup beni bir kenara; bir uzagi, ya da bir boslugu birakir gibi
Ve ben ki hazinmdir bir siire unuiulmaya

Ama hep sorulur gibidir benden: ben simdi ne yapsam acaba?

Ben simdi ne yapsam, ben simdi ne yapsam kag kere yalmz?

Hem bunu kac kere séylemek, ne tiirlii séylemek adina

Eskimis hrealarda, kinlmig siselerde, tozlanms iléc kutulannda

Okunmaz kiteplarda, uzaks: giysilerde, gocuksuz avlularda

Anlamsiz kahvelerde, bir yolun gok ucunde: asilmis koyun butlannda

Ben gimdi ne yapsam, ben iste ne yapsam kag kere yalniz?

Rag kere yalmz, ama kac kere yalnz, gene kag kere insan olma-
lanmla

Kapoansam, evlere kapamsam, yikenmig bir deniz bulacaksam orada
Amlar bulacoksam - Amlar mi dediniz? Ne sesli bir vurusma
Odalar bulacaksam, odalurda kadmlar, gigekler, gok aynalar
Rakilar, gene rakilar, kinklar, sonsuz yearalar
Bulacaksam orzada bir keltugu bir koltuga dogru
Bir yiizii bir yiize, bir eli bir ele dogru yaklashiran gocuklar
Sinekler bulacaksam, kaskati yapan boslugu sinekler
Zorlanms bir giiliisten - igrenip birden - kusmalar, bulantilar
Bulacaksam belki de; susanlar, bilmem ki niye susanlar
Oliiler bulacaksam - 8lii gdzleri onlar, cesetler, giderek disa vur-
malear
Ne dedik? disa vermedar mi, yemi ilk eydmbhdgr ma &liimiin?
Oliimiin ilk aydinhigy mi, ne dedik, sahi biz ne deseydik bu konuda?
Ne deseydik bilmiyorum, ama var bu kadarcik bir sey insamin son-
suzunda
Bu kadarcik bir sey -lyi ya, peki, simdi kim var sirada?
Sakin haaa!. biz yoguz, bizi unutun, yok deyin adimza
Yok deyin, ciinkii biz.. biz iste korkuyornz me giizel korkumuzla *
Ne gnzel ellerimizle - Baslayin, hadi baslasamza
Omegin bir kahve fah? Az miizik? Diyorum biraz iskembil..
Ama hic seslenmiyelim - Seslenmiyelim - igimizden oymyalm aynca
Dort kisiyizl
— Hay1r, onl.
— Bin Kkisiyiz!
— Bana kahrsa.,



Ne kadarcik bir fark var bizimle biitiin insonlar arasinda
Oyleyse bashiyalim: Koz kupa! Ah su sinek onlusu, bire bir unutul-

mya
CGaymmz soguyacak! Cayimz mu dediniz? Ne tuhaf biraz anliyorum
Ug karol

— Pas diyorum!
— Susalim baylar, dért kupa!

Ah su sinek onlusn!l Koz kupua! Caymmiz m: dediniz? Susaliml
Susahm - Niye susalm - Amlar mi dediniz? Ne sesli bir vurusmal
Ya sonra? . Birakun su sonrayi, bilmem ki nedir o sonra
Gene mi, basladimz mi? peki simdi kim var sirade?
Sakin haa! Biz yoguz, bizi mnutun, yok deyin adimiza
Yok deyin, ciinkii biz.. biz iste korkuyoruz me giizel korkumuzia
Ne giizel agzimizla - Yok camim, ben var yo. istiyorum sirada
Olmay: istiyorum - Sehi mi - ama isterseniz siz olun
Siz olun, biz olahm, kim olacak? - Hep biéyle oyalemsamza
Yoni, «$u sinek onlusu, susalim baylar, koz kupa.»
Gibi oyalansamiza
Biraz oyalanseniza.

Bir oyun baskua olamaz oyundan gibi

Bir séz baska olamaz sézden gibi

Bir sey baska olamaz bir seyden gibi
Tam &yle gibi, vanyer gibi bir muiluluge
Ne gelir elimizden insan olmakian baska
Ne gelir elimizden insan olmekten baske?
Ne cikar siz bizi cnlamasamiz da

Evet, siz bizi anlamasamz da ne gkar

Eh, yani ne cikar siz bizi enlamasomz de?

Hichir sey! Kimse bir giin gozlerimi sevmiyecek, biliyorum

Kimse bir giin kimseyi sevmiyecek, korkuyorum

Bir yash kadin en erkek boyutunda

Kendisiyle ciftlesecek kag kere yalmz

Kag¢ kere yalmz, kag kere sasims, bitkin kag kere

Bir Slgiin ses bulacak sesinden c¢ok uzaklara

Vardir ya. hemi bir sey, nzakia pek uzakia

Oliim mii? - yok camim, gok sesli bir evrende ¢ok erken daha

Ustelik bilmiyoruz da, dogrusu bilmiyoruz, &liim mii, bunu hi¢ bil-
miyoruz

Diyoruz: yasasak ¢ikmazlan, sevissek olmayanlarla

Tavsans: sicramalarla bitirsek su ormam
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Béylece, niye olmasin, iste bir orman daha

Sanki bir gélgeye geldik: yorulduk, acikhk, susadik biraz

Ve doyduk, ve igtik, ayildik bir enlamda

Ayildik ve sorduk, bakhk ki hep ormandayiz

Eac kere Slmemisiz, ka¢ kere sormamisiz, bu kaqna dalgmhigimiz

Yani kac sesli bir evrende kag kere yalmz

Ne élmek, ne ansumak! Sadece yasomakla

Tam &yle gibi.. Demeyin: Eh, biraz yorulsak da

Demeyin, sakm haa, yok su kadarcik bir sey insamn sonsuzunda

Su kadarcik bir sey - dyleyse, yani biz simdi ne yapsak acaba?

Biz simdi ne yapsak, biz simdi ne yapsak? biz iste biraz bilmiyoruz
ya

Diyoruz: yasasak qkmazlen, sevissek olmiyanlarla.

1

Ben muisuz kisiyim, size yiiziimii getirdim bu anlomda

Nasal segirttim iste, lnzmayin iste-diin o hekim dedi ki

Déniince birden yiiziime, yiiziimiin bu en yitik cagina

Dedi ki: Siz niye yoksunuz accba?

Bilmem ki - dogrusu bilmiyorum - niye yokmusum ben?

Sahi ben niye yokmusum? . dyle ya- elbette sordum ona

Dedim ki - ne desem begenirsiniz- iri bir top c¢ekiyor gibi bildrde
masasindan

Dedim ki, falan filén..

Omegin sliilversem su doralmis yiiredi kullancraktem

Qliiversem suracikia

Bakinca herkes orama burama

Derler mi bir adgizdan: Bu Slen de kim?

Hey Tannim! Bu &len de kim? Yomi kim yasams kendi adina.

Yoani kim yasamis kendi admna?

Vardir ya, hani hep goriirsiiniiz, berber diikkénlannda
Toam &niinde kap:nmin, beyezla kurnmizn bir sey déner
Déner de doner oyle; hani bir simge. bir sey.

Heani ne baslar ne biter

Homi ne vardir ne yokiur

Tannsal bir harekettir din adamlannca

Bana sorarsamiz biisbiitiin hareketsizlik

Cildiriir insami, zorlanmiya gérsiin insem bakmaya

Hem sonra sasenm buna, niye olmali insansak bu akinhda
Herkes gibi bir sey, niye olmal?

Bakinca iste surdan suraya

Masclar, masada yazz makinalon



Derim ki, niye olmal?

Bu yenilgin elleri, diizensiz, ak kégitlan
Siiringen parmaklan

Cagnsiz yiizleriyle 8nce ve 1ssiz

Hayata bir sey demiyen bu garip adamlan

Bu cami nlerini, bu miihiir kazellenm
Miihiirlere yazilan los, kuytu, serin

Yillarca unuiulmayan o kadin adlanm

Ve duvar diplerini; kararmis, dik yakalan
Bilmem ki niye

Yani masalar iste, masada yazi makinalan
Istemem, niye olmaly

Evleri, evlerde kalmalarin umutsuz sarkilan
Devingen cocuklan, kinlgan bardaklan, kirli - mor balkenlan
Bakimsiz avlulan

Avlular.. ve uzun ve esmer domino oyunculan
Sonra gene upuzun kahveye cikmalan

Oyle hep gqikmalan: giinesli, diiz sokaklardem
Bitmiyen bir zamanden devsirmek ihtiyarhg
Hadinse nasil arik - segiriken bir iirperisle
Yeniden bir erkekle - ama hi¢c ummadign

Oyle ya ummadign, giinkii koxlanakla bunden
Nemli bir viicut gibi diisisiip yalmizhigy

Ki sevinsin diyerek gardakli kahvelerde

Yas masalay iistiinde onlann anlamadigq:
Derim ki, niye olmali?

Niye olmal: bilmem

Séyle bir yol kenannda yerini sektirmeden
Oimeyen biy sey gibi sevimsiz dilenci suratlan
Ve oksam iistlerini, lnvnlan dudaklan
Degismez bakislan

Bir hiiziin gibi degil, dogrusu degil

Hiiziinden daha fazla, $limsii duygulan
Derim ki, niye olmah?

Su oynak bacaklen, yikenmis képekleriyle yanyoma
Eadife ayaklan

Biz san yol iizerinde nesesiz kadinlarla

Hep aym cizgiyi peyleyen o yorgun gocuklan
Niye olmal

Herkes gibi bir sey, niye olmali?

Varken kendini bulmak, bulmal
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Hem nasil bulmali ki, cilginca uzaklasan

Sizlere gelmek icin, gecerek bir ot kokusundem
BAilayip bir citi birden, oksayip bir kediyi

Ah nasil istedigim, sizlere gelmeli belki

Sizlere. sizlere gelmeli bitirmis gibi bir siiri

Oyle ki, kalmadan artik, yapacak bir sey kalmadan
Ostelik - bilmiyorum ya - biliyormus gibi en azindan
Ben sizin hangi iilkenizde oldugumu o zeman

O zaman simdi ne zaman, iyi bilerek

Gelirim de sizlere - alimunca odaya

Sdyle bir késeye oturuncaya

kadarki o siluntiyr gegerek

Baslannm konusmuya.

Derim ki, dksiirmiiyorum, iyi bir hirgolamistiim dislerimi

Tiras olmustum aynca

Bu gomlek yepyenidir; bakmayin, ucuzdur, kétiidiir, dayanilmaz .
kokusuna

Y« sonra kac kere sastim o nasil garsilarda

Aynalar, danteller, cins baharatlar sahilan orada

Bilseniz ka¢ kere duydum bir kuzin neyi duydugunu

Bahgesiz bahcelerde, agoacsiz agag altlannda giinlerce uyundugunu

Ya nasil istedim ki, «Cok iyis, «Ah ne giizel» dediklerini

Kirlarda, of yiyen bir tavsanda siiresiz olmck gibi

- Ve nasil yitirdim ben kendimi.

Durmadim, geldim iste, iyl bir hrcalamistun dislerimi
Tiras olmusium ayncea :

Gomlekten séz a¢mea okiima geldi

Ben omuzlarnmi sevmem, o geldi birden akhma

Bir siirii kemikiir onlar, salt kemik, takir da iakir boyuna
Sevmiyorum ayaklanmi da

Yok koyacak bir yer, bulemiyorum, gdzlerim vor iyi ki
Ciinkii ben mutsuz kisi, durmaden onlan kullemiyorum
Gézleri, gz bildigim her seyi

Yazk ki bir firhnayla her zaman kirleniyorlar

Bir sehrin icinden gegen nechirler gibi

Siiriiyiip gotiiriiyorlar olanca pislikleri

Kaskaf: bir intihan, yok yerden bir cinayeti

Bir sevismeyi.. o benim yapayalmz gézlerime hrlatiyoriar
Hih!. Iste bunlar da kendi gézleri

Kizarmis aklanyla kendi gdzleri



Her giin bir o kador gérmeyle kayboluyorlar

Ve dalgin bir bakista yansitip yiirekleri
Kayboluyerlar bir bir

Oyle ki - ben diyelim - yeniden bulmak icin onlan
Yeniden bulmak igin

Cupimip duruyorum dért duvannda kendimin.

O zaman gelsin omuzlanm, gelsin ellerim
Ayaklanm da

Oyle bir iist kat manzarasiyla, bir vurgu gibi
Takir da fakir, takiy da takir boyuna ;
Yiiriiyiip gidiyorum onlnr!g

Parklara gidiyorum, iistiiste niyetler gekmeye
Ihtiyar kumrulann aegzinden

Kocoman kamyonlara diizenle siralonan
Eutulardan birini

Cekiyor gibi en alhindem

Ahsivorum buna da, bu hriinaya da

Bir ellik, biy avucluk, bir anlik bu avuntuya
Ciinkii bu hep bdyle oluyor her zaman.

Derken bir <heyl» ciluyor gok kisik bir sesle agzimdan
Hey. sana sdyliiyorum, park bekgisi, serseri!

Bir porga sarabim ver alhindem

Yas desen lkirka bulmus, Sliimiimden bir parca
Yeni bak kise yoldan bir toplam

Nasiy da gizgilendim, biisbiitin aklashh saglanm
Ve yorgun bir duman gibi savrulup ¢ay eocoklanndem
Diizlere vursam diizlerden

Daglare vursam doglardan

Once bir kendime dogru: kimsesiz, ince, sokulgem
Sonra hep her seye dogru, o denli hizlanaraktan
Ve consiz, ve soluk kilise resimleri gibi

Heali, bungun, gegerim dalgmhigimizdan

Oyleyse, de bona, nasil emlamam

Tiikenmis sevgilerce mektuplarda bulunen

O cher-sey» kelimesi gibi

Anlam: bitmek olan

Nusil enlamoam ben kendimi?

iste hey park bekgisi serseri!

Bir parca sarabim var altindan

Ceksem diyorum kafayr - sen boari agma ceneni
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Agma ya, istiyorum, azicik anlayiver beni
Bilsen ki o enayi, heni cam tacirinin kans:
- Hani ben memurdum yanlannda-
Gelecektir birazdan. Offl. Simdiden ne sikinh ha?
Giyinmis, siirinmiig, takinmstir sirretligini
Gegecektir karsima, bir beni siizecekiir, bir elimdeki siseyi
Ihm: ne denir senki, bilmez mi iste o da
Her seyi nasil teptim, bilmez mi
Oysa ka¢ kere yiiz verdi, iistime saldi g&zlerini
Bakiti ki is yok bende, iistelik aldimuyorum
Bir aksam yemeginde, dostlanyla beraber
Eliyle diirterekien yanindaki erkegi
Beni géstererekten: Ha ha ha, hi hi hi.
Gergi sarhogtu biraz, bana ne onun sarheslugunden
Sonra bilmem ki nasil, yle bir canliyd: elleri
Durmadim, gikiim sokaga - sokaksa me giizeldi
O censiz, o soluk kilise resimleri gibi
Bir tann duruyordu az &ielerde
Mutluydum, niye mi? ciinkii ben yaratmistim o temny:. o seyi
Ah yasasam diyorum, o giinii bir deha yasasam
Ve hiiziin... isterik bir kadin gibi iistiine g¢ekse beni.
I
Ben sanki onuttum da yasamakia olun her seyi
Rciyny, sevinei, aski: o her zaman ki her seyi
Derim ki vakit olmiyacak, olmiyocak pek simdi
Heamlarda, ve piring karyolalazda, ve deliksiz uykularda gibi
Tadarken bir ekmegi hep. kurarken bir cep scatini
Tam 8yle gibi, cok alingan birinin deyemsuz yalmzh@mda
O karanhk sdzlerin daha bir kesinligi
Gibi
Vakit olmiyacak pek simdi.

Bir bir gezindim ciinkii biitiin mezarliklan

Zakkumlan gérdiim, ve erguveanlen

Oliiler gérdiim &liiler, bir avug kemikle o sonsuz

Onlar ki ne yaparlar? - hi¢ bilmem - ben sevmem omuzlanm
Aycklanmi da -

Toakir da takar, takir da takir omuozlanm

Ayaklanm

Ayaklanmi, omuzlanm

fcimde yiiriisler doldurup uykularmm

Disunda yiirirler, ki benden degiller gibi kaskeah



Ah nasil bilirim ben vakit elmadigim

Yasarken olmadigini, sonra hi¢ olmadigima

Ve nasil isterim ki, aginca bagnmi birden

Der gibi, diyerekien: ey Lazar gk disan

Cik disan, gk disan!

Oysa ne mezarlar konusur, ne Lazar cikar disan
Ne de bir ses olur agzamda: kaygili, titrek
Gostermek icin sizlere yasiyor diye insema

Ne sanki bir bécek gibi oldugum yerde kurumak
—Siipiiriin  kabuklarm!

Ne dyle baliklar gibi vurmak kiyiya

Déndiirmek i¢in sulara bir bahk boyn yagam

Ah nasil bilirim ben vakit olmadigim

Yasarken olmadighmi, belki hi¢ olmadigim

Ya sonra nasil iste, kuskuyla sorarakian

insem, insam, insem.. ben miyim baskalan m?

Ben miyim baskalan mi? - Yoani bin kdseli, bin kiyili
Bir kavrayisla

istesek bir sey degil

istesek daha fozla

Takir da talar, takir da takir omuzlenyla
Ayaklanyle

Nedir mi insan? - yo nedir sahi, biraz mﬂm!.,
Hadi anlatsanizel

— Elbette, anlatinz, niye eanlaimayalim

— insem mi dedik, ne dedik? haa, tamam, bize kalirsa..
— Evet, size kealirsa?

— Hig¢ canim, birz oyalmmsemizal.

Ne cikar siz bizi enlamasaniz da
Evet, siz bizi anlamasaniz da ne c¢ikar
Eh, yoani ne cikar siz bizi enlamasamz da?

Hichir sey! Iste ¢ok beyuz yataklarda cok beyaz dglen uykulan
Bir sugun olmuazlign, bir elin calmazhid kapimizda
Bir deniz . ta dibinden- siiresiz duydugunuz
Eutsal eama din degil., bir tutkn kafemzda
Dersiniz, «Bir konser sonu, gecmekte yaz ikindilerinden»
Bir pencere sapsuri: ya sizden, ya miizigin renginden
Dersiniz hig ¢ekinmeden
Dersiniz, «Niye kullunmiyayzm ben bu duoygusal zameami?s
Bir balkon ¢ok eskiden
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Balkona eklenerekten bir dag bas:

Sonra balkonla dag

Ensizin bitistiren

Gyle bir kus siiriisii tek kusa benziyerekien
Bir asagi bir yukan

Niye kullanmiyayim ben bu duygusal zamani?
Niye kullanmuyaymm 8ylesi bir ustalikla

Bularakian bir yiizii, oksayaraktan sagian
Derim ki tam sirasi, yakaraktan bir cigara
Otleyip tutaraktan bir siiri ak¢l dumeom

Ve nasil bir fiyakayla elleri cebe sokmali
Bilirim, b&ylece vakit olmal.

Bilirim béylece vakit olmali

Bir caddeyi kullanmali az cok., bizx gégii, bir kadeh siyah martiyz
Denedim, sen varsin ya, sen olunca bir o kaduar dayamkh
Yerler var, boyunca sokaklar., gegince gok duvarlan

O duvarlar ki hep dyle: akasya, Erzuram, askerlik fotograflan
Ya kégitlar - ne de gok - ¢ok gdzlii bir deniz hayvani, kétlar.
Nerde bir Alaska var, nerde bir Alaska yok, isle onlan

Nerde bir Aflrikayx

Afrika.. ve cliida tutulan yerlesik insan kokulan

Diyorum kullanmal:

O durmus saaileri, basbasa evrensiz kalmalan

Sehvetli carsilan; carsilar. yag, baiik, giil yezlan

Eocaman evleri sanki. bir kocaman emahtarlan ’

Bulamik bir g5z gibi - tam @yle gibi - cok kaygan odalan
Odalarda yanyena, eringlii hiir yoaimalan

Divorum kullanmaly

sNereye? - Bilmem ki..» iste o adamlan

Eskimis kanlan az gok, bir filmin kopiugu yeri, resimsi bakislan
Peygamber soylanm, o uysal atesleri, hurma saraplanm

Ve kuisal kitaplan ;

Oyle ya, sen varsin ya, sen olunca bir okadar doyamkh

Bu 8liimsiiz kalmalan ;

Yani bir sonsuza varmayr boyuna - biz ikimiz seninle

Ama sen kimsin isie? — bunu hi¢ sormamed

Bunu hi¢ sormamali; bitmesin, siirsiin diye

Béylece, aziertk valkit olmal

v
Korkunc, biz buna sonbahar diyoruz, oysa bir bécegin wiziltisa



Bir yash gocuktem czalen sesi diinyemin - bir bécegin wizlhsi

Pis lokantalarda ¢ekilmez aksamiistleri - bir bécedin wizalhs

Bilmem. Kimi duymak istiyorum ben? Sizi mi? - bir bécegin winlhs

Ah simdi o tas evin sicaginda - sanki bir emmak istedigim - dyle
uzak ki, nasil

Nasil bir hiizniin bas kaldins: - bile degil - bir bécegin vizltis:

Herkes ne cabuk géciiyor, Azicik korkuyorum - Diin biri gitti

Olanlar oluyor iste - ne yuaparsin - bir bdcegin vizilhsa

Aksamlan wykum kagiyor. Kagsin - Yagh teyzem diyer ki

Diyor ki - vallahi anlamiyorum - bir bécegin wizmlhs:

Bir de hep unutuyorum - anlamadigam - Sziirler diliyorum durmadem

Choo!l. Teyzem mi? Uyumus oluyer cokiem . su kantolar iilkesinde
camim

Eski bir Uskiidarde, bir giil kokusu agirhginda dolastyor belki

Hzy allch! Nereden cikii simdi? Bu saatie kim olabilir ki?

Yemi ben kimseyl temimiyorum ki - kemdimi bile - ah su bécedin
vizilfisa

Bir giin kirmuzi gézlii birinin giilbahay oynayisinda beraberdik. Her
neyse, amcemin namuslu giinled

Neden bana kiz resimli gakisini vermedi acaba, bir tiirldi d§rene-
medim

fstemem diisiinmeyi bile - Yehu ben demin sokakiaydim, simdi ner-
deyim, meyhanede miyim?

Ronyak m i¢iyorum? Niye mi sevmiyorum Misir ehramlanni, Os-
menly tarihini?

Bu hemgi sarkic: mi? - sikiyor beni. Rolyenizi sevdim Nermin hanim!

Bu kagak titiinii niye mi iciyorum? Bilmem ki.. Homi bir sorguya
gekseler beni

Ceksinler. Ne sugum var sanki. Sugsuzum ben vallahi bill&hi

Azck dalmigimdsr - hee sanu anlaseydmiz - Biitiin sug¢ dalgmmhgmde

Polis mi? Tuisak miyim? Ne adamsimz siz! Gotirin bari ilgisizligimi

Bu konyak niyve cok pahali, ben bu orospuyla yattim diye mi, ayip

Cok ayip! Hem birazdan gene vatccadiz. Oyle degil mi sevgilim?

Siz su hesab1 getirin hele, ben béyle kalcalar gérmedim Bizanstan
beri

Giilmeyin comim! Su hayvem surath adam bize bakiyor da ondan,
kiziyorum

Bu turung likSriinii kim iciyor sabah sabah? Demeyin, sahi ben gene

; mi yalmizliyorum?

Gene mi, eh niye a§layamiyorum bu giinesli Istembul vakti
Hani ben béyle istiyorum da, birakin bhdyle olsun, dyle mi?
Cisun. Herkes ne giizel kiyilarda ne giizel ayaklanma balayor

41



42

Bir gbkyiizii dinleniyor icimizde, bir huysuz at, bir soru. Derken
bastinyor o bdcegin wvizltis:

Gittikge bashiriyor, iyi bashinyor simdi, megin ben o viziliyla uya-
myorum sabahlan

Ne gelirse yapiyorum elimden - duymamak icin - sanki bir dilim
ekmegi bir y1l kadar uzatiyorum

Sanki bir istasyona vuruyorum ilkin, sdyle bir ilk gaga vurur gibi.
tyi mi?

Ya da bir tiren geciyor da az Siemden, ben o tirenin Dogu yolculan

Bir siire degisik, bir siire anlamanmus, giderek tam eskisi gibi kenm-
dime bakiyorum

Dedim ya, ne gelirse yapiyorum elimden - unuimamak icin - ah su
bécegin wviziltis:

Bastinyor durmadan. Bense yalmizhiga daha bir yalmzhk koyuyo-
rum, hepsi bu

Yoani bir bocekie yasiyorum - dersem inamin - Onu deviniyorum
hep, bilmem ki

Bilmem ki.. Ustelik sevmiyorum da - Neyl sevmiyorum ben - Yal-
nizhig, dyle mi?

Kimbilir, belki de, biitiin giin sesleniyorum ciinkii - Nereden?

Omegin bir sonbahar sézciigiinden, bir dil bilgisi yanhsindean, bir
satir basindan belki. Belki de

Bir dogu kentinden iyice, bir Gli gémme i3reninden, sesli bir ma-

nastirdan az ¢ok, bin adet bir ak giivercinden

Kendimden, yanlis ve eksik olan bir yerden: bir nymphe masalin-
dan sanki; korkuyla sinen, sehvetle yiten, ses olan doygun
suzluge, yankima esitlenen

Herseyden, ama her seyden; degil bir eskiya catismasinden yalniz,
kuru bir dereden, duzal bir kargaden, dlimiin yepyeni bir séz-
liigiinden

Yepyeni bir stzligiinden, Oliimiin, O yilgin sil@hlarden. Yani bir
siir parcasinden belki. Bir sokak kargasasindem. Cinsel bir ce-

3 kismeden

Aria kalan bir yerden: bitkisel gdzlerinden, katilmis iglerinden, o
kemsiz evlerinden, siirekli g¢ok hiiziinlerinden

Bilmem ki neden. iste bir gocuk durgunlugu gibi. Ama tem Syle
gibi. Once bir sorguya takili; uyumlu, iirkek, bitimsiz derinlesen

Ve igsel bir bulanhdan. Ve cirkin bir giiliisten. Ve giigsiiz bir ali-
Iimla belirsiz bir av hayvam déllerinden :

Gelince birden gelen: medensiz bir iisiintiiden, kayisiz bir denizden,
1siksiz bir ldmbadan - Az konusan, iletken
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Onlann dillerinden, onlanin kuskusundan, onlamn her seyinden:
disardan hi¢ bilinmeyen

Sinsi pis centiklerden. Scmki bir tortu gibi. Annmaz kirler gibi: ge-
lisen, arton, insemi biriktiren

Nedense biriktiren. Sonra hep disa vuran. Birden. Oyle bir pas Ie-
kesi. Gibi, Eararsiz sgzlerinden, dengesiz asklanndan, tannsiz
ellerinden

Yenilgen. Ve karsit bir yériingeden: dualarda eriyen, kuytularda
direnen, ickilerde kiigiilen

Anlgan bir durnsla o sonrasiz edilgen

Biyle hep seslenirim ben. Duyan kim? Ama ben seslenirim - Nere-
den?

Nereden? - Bakhikca iireyen, saydikga cogalan, vardikga yetisilmeyen

Seslenirim kendimden: &yle soy. dyle giizel, 8yle cekici

Vardir ya, sirenler gibi iste: «Size ben &gretecegim diinyemin gizle-
rinil» .

Gel gér ki onlatamam, vardiramam sdzlerimi. Bildiniz, hep o bé-
cegin vnizilhsa

Durmaden bashinyor. Eétii bastinyor simdi. Omegin ben o winl-
hyla bakiyoruom yomma yéreme

Balanca bir bas dénmesi « o kadar izl ki her gey . Bir kali fes-
tere bir gékyiiziinii kesiyor tam ertasindem

Bir kehlk bir katihiga yapisiyor. Bir cark dénmiiyor i¢ mavileriyle.
Su, bu..

Bir cocuk ip ailiyer. Biri bir fel ¢ekiyor karsiye. Bir magaza vitrini
giiriiltiiyle durnyor, enlahImaz

Ha babam yaziyor biri. Bir haham bir tevraiy dért déniiyor - Yahm
bu sokaklar da kim?

Yapmaymn, meyhaneyim ben, ¢ok kadehten hi¢ kadehim yok benim

O kadar hizhiyim ki, basim d@niiyor - bari sn vizilti olmasa

iyi ya, belli de yalmz degilim - degilim de - durmusum bir yalniz-
hkte

Durmusum, bumru anliyorum, duyurmak istiyorum dstelik

istiyorum - duyurmak - diismeden bir kayitsizhga.

Yani ben bdyle istiyorum., birakin bdyle olsun
Diyorum - pek uzakian - sevgilim, bos gecirmiyelim mi geceyi?
Ben o senin omuzlarm diisiindiim, bundandir, simdi gézlerim beyaz
Benim gézlerim beyaz - hem nasil - bilmiyorum, ya senin ki?
M1 dersin, hayir mu, bos gecirmiyelim mi geceyi?
Kapasak m1 pencereyi acaba?
Gegiyor - anneniz mi - eskimis yiin kazaklarla
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Babomiz - daha erken - gelmiyen babemizla

Gelecek! - annenizdiy - gogalan gézlerivle kapida
Gelmiyor - babamizdir - bulunmus esyalar konusunda
Aghyor - annenizdir - Yok camim, biraz oyalansamizal
Gibi oyaulansamza

Girerekten mutfaga, soraraktan o kalayh tasiara

Ciinkii o bas dénmesi ya orda, ya yukarda tavan arasinda

Giiveler, hep giiveler: bir delik, bir delik daha
Biraz oyalansamiza!l >
Bir oyun baska olemaz oyundan gibi

Bi; s6z baska olamaz sdzden gibi

Bir sey baska olamaz bir seyden gibi

Tam Syle gibi, vanyor gibi bir mutluluga

Ne gelir elimizden insen olmakian baska.

Ne gelir elimizden insan olmaktan baska,

Ne qikar siz bizi enlamasamz da
Evet, siz bizi onlamasaniz da ne cikar
Eh, yemi ne qikar siz bizi cnlamasamiz da?

Hicbir sey! Biz gene amlasinz nasil olsa
Evet, biz nasil olsa emlasinz
Temnlar kaybolurken yepyeni fannlarla.
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Olimpiyat Koyt

Orhan DURU
Eavaklikia bir gezinti:

Kowaklcrm en sik oldugu yere gelip
durdum. Burada kavoklar bir aralik birakbiktan sonra iki yanimdan bir
duvar gibi yiikseliyordu. Arcda kalon dar yol uzanip gidiyor, ilerde, gok-
yiiziiniin maviligine, ciplak tepeciklere ulasiyordu. Kiigiik parlak su biri-
kintilerinin ilizerinden cthyordum. ;

Uzun kavaklann uglarn gége dogru yukseliyor we yapraklar hisirdi-
yordu yukarlarda. En az yirmi yillik kavaklard: bunlar, Coskunluk iginde
oraya buraya kosup duruyordum, Kovoklar gok sik dikilmisgti. Aralannda
bir metre ya var ya yvoktu. Kavaklamn otesinde qiplak tepecikler uzanmip
gidiyordu. Yamaclar yerden adir adir vyiikselip inen iizerleri zimpara-
lanmis gibi diizgiin tepelerdi bunlar. Birbiri ardisira uzanip gidiyordu ve
usang veriyordu bu insena. Bir yandan gokyiiziine inatla yiikselen bu ka-
vak agaglannin hisirdayen yapraklerinin esen yele uyan seslerini dinli-
yordum.

Yer 1slakti. Kimi zaman ayegmin koymamas: igin olanca giiciimle s1¢-
nyor, kavak agaglarna tutunuyordum, Bir su sinlhis: duyuyordum. Sinlt-
arada bir kesiliyor sonra yeniden, doha yokindan duyuluyordu. Yol otlar-
la kapliydi. Gélgede yetismekifen olacak uzun ve sarims: otlar. Mantar-
lar da vard: gectigim _yollann kiyisindea, kuytu yerlerde. Bir yerde sar-
masiklar kavaklara sanlarak yukseliyorlardl. Bu/sormaosiklar yiiziinden da-
ha ileriyi géremedim. Gene sormogigl andiran—boska/ bitkiler de vardi.
Yapraklan kalin, etliydi. Bu Yopraklan srkinco, icinden yapiskan, biraz
da peltemsi bir su gikiyordu.

Birden iigiidiim. Karsimdan soguk bir yel esiyordu. Tepeciklerden
dogru geliyordu yel. Usiidiim. Geri dondiim. Arkomda biraktigim yol biis-
biitiin karanlikii ve Sniimii gdremiyordum. Kavakla kapliyd: her yon. Yak-
laginca yolun saa kivnldigini anladim,

Bir - iki adim hizla ilerledim. Kavaklarnn en sik oldugu yere gelip
durdum. Kavoklar artik iyice birbirine kenetlenmiglerdi. Bir duvar gibi
yiikseliyorlardi. Yakinimdaki kavaklann yerden yiikselen boliigini iyice
goriiyordum: panlak kabuklu. Geridekiler yanm metre araliklarla dndekin-
den birbiri pesi sira uzaklagarak derinlere dogru hi¢ goriinmez oluyor-
du. Yani bir kavak, yanm metre, bir kavak daha, yarm metre, bir ka-
vak doha doha, yohut bir metre, iki kavak doha, yanm meire sonra bir

45



iglincti kavak ve iiglincii kavedin arkasinda yarim metre ve bir kavak do-
ha, daha.. doha.. Gitgide belirsizleserek en geride yukardan asadiya giz-
gili gri yesgilimsi bir duvar. ]

Bu kavaklarin arasina girersem bir ¢ikis yolu bulamam diye diigiin-
diim. Onun igin daha &énce gok gelip gegildigi belli olan bu yoldan hig
ayrilmamaliydim. Yerler islakti. Ayakkabimin icine de biraz su sizmigt.

Ortalik karardi. Fakat, yukarda, kavaklann sivri uglarnin bittigi yer-
de, yola parale] mavi bir gk kusad: ve bu kusadin iginde bir iki yildiz,
bir bulut kalintisi gériiniiyordu. Kovaklann sivri uglan bu mavi kusa-
gin sagina ve soluna saplanmig gibiydiler. Gékyiiziiniin  yere vardid:
yerde, kavaklarin izin verdigi kadar qiplak tepecikler gbéze carpiyor, bir
biri pegisira uzaklagarak gerilere dodru hic gdriinmez oluyordu. Morumsu
yohut parlak moden renginde olan bu tepecikler birbiri ardi sira dizilerek
gidiyor ve usang¢ veriyordu insana. Usang ve aymi zamanda uyku.

Bir su sinltisi duydum. Yerler 1slakti. Yokin bir yerde belki bir de-
recik akiyor. Ayckkabimin i¢i artik iyice islandi, Bir kavadin sivri ucun-
dan ay belirdi. Biraz aydinland: ayin soluk isifiyla ortalik. Urperdim.
Hava iyice sogumustu. Su sinltis: iyice yaklasti. Yol kiigciik bir tiimsek
yaptiktan sonra bitti.

Girdim kavcklann arasina. Burada toprak doho yumusakii ve ayak-
kabim gomiiliiyordu camura. Yiiriidiikce ay kavaklarin arasinda gériiniip
kayboluyordu. Kovaklar yarim metie aralikla birbirlerine yakin dikilmis-
lerdi. Yirmi yillik eski, kalin k&klii kavaklar. Onde bir kavak, yarnm met-
re aralik, bir kavak daha. Yorm metre aralik, bir kavak daha, &ndekin-
den basgliyarak bir metre iginde iki kavak; iki metrede dért kavak, yanla-
ra dogru, bir metre aralik, bir kavak, bir metre, bir kavak dcha, daha,
daha...

Kimi yerde sarmasiklar fireyip kavakldgrin arasini srtiiyor ve gecilmez
bir duvar meydana getiriyordu.

Su sinltisim gok yakinimda duydum ve kiigiik dereci§i gérdiim. Yiik-
sek otlar arasinda dgkiyordu. Belki de daha kolayca aksin diye kiyilanna
kavak ekmemiglerdi, Ay 1si§inda pinl pinnl parhyordu su.

Bir kavak agacina sirtimi vererek oturdum. Bitkindim. Hemen uyu-
mugum.

Biraz sonra konusmalarla ve seslenmelerle uyondim. «Heeyy, heeyyl..»
diye ba@riyorlardi. Durup durup yeniden «Heeeeyyyyy!..» diye baginyor-
lardi. Pantolonum ve arkam islapmigti. Titriyordum, kemiklerim sizliyordu.
insanlar, ayaklanna gizmeler gekmig, derenin yanindan yiiriiyerek ve bir
yandan bagirarak geliyorlardi. Ellerinde gemici fenerleri vardi. «Heeyyyl..s
diye bairdiktan sonra feneri kaldirip gevrelerine bakiniyorlard:, Kalkip
inliyerek yonlarina yanagiim. En onde bir adam yiiriyordu.

«Beni mi anyorsunuz yoksa?s diye sordum.
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Kara gézlerini bana gevirip kiiclimseyerek bakti. «Heeeyyyy...» diye
bagird: yeniden. Feneri kaldinp safa sola baktiktan sonra uzaklast.

Bir konusma:

Agir sikletten Osman bir elense gekerek yere yuvarlad: beni. Ense-
min kékiinden aynlacadini sondim ve otlann igine yottim kaldim. Kalk-
mok istemiyordum. Yathifim yerden bakinca Osman'in kockoca govdesi
bir kat doha biiylik gériiniiyordu géziime. Kocaman bir dev.

«Giiclinii benim iizerimde deneyecedine onu yannki giireslere sakla.»
dedim ona yathdim yerden.

Kiigiiciik, boncuksu gdzleriyle bakti bana, Biraz ddha yakindan gor-
mek igin nosil yerde yathi§imi, egildi. Fakat beni kaldirmak igin elini bi-
le uzatmiyordu.

«Yerden kalkmama bile yardim etmiyorsun, yardim etsene bana.» di-
ye homuidcln-dzm.

«Ne oluyorsunuz, neniz var?» diye sordu ince cocuk sesiyle. «Durup
dururken yerde yuvarlanmak hic de yakismiyor sizin gibi akli bagsinda
bir insana. Hig yakismiyor dogrusu. Niye kaldinp kendinizi yere attiniz?s

«Ne? Ne? Beni yalanc: c:ko:rm'cﬁn ugrasiyorsunuz bir de, dyle mi?»
diye haykirdim.

«Hasta misiniz yoksa?s diye sordu.

Gene sirt iistii yaliyordum ve gokyiiziine bakarak iginde bulundugum
durumun nasil iginden c¢ikilmaz, agiklanmasi gerekmez bir durum oldu-
gunu enine-boyuna hesaplhiyarak Osman‘in boyunun gplak  ayakla iki
metre olduguna, fokat yathigim yerden bakinca daha uzun ve genis gdriin-
‘diigiine karar verdim. Bununleg birlikte kisa boylu, gelimsiz, zayif, yagsiz,
cansiz ve kansiz olursdm 8l&éyim|, bu ¢esit konusmalarna altinda kalmam
hig.

«Beni yalanc: géstermede galismayin.» diye seslendim yathdim yerden.

«Sizi kim yalanc: gikarnyor?s diye sordu.

«Sen.»

vBen mi? Niye? Anlamiyorum, ne gegecek elime, yalanc: ¢ikarsam si-
zi?»

Dogrulup oturmada galishm. Boynumdan asadl kuyruk sokumuma ka-
dar agriyordu, Dodrusu bu pek giiciime gitti.

«Evet, sen glicliisiin.» dedim. «Ama giiglii oldugun igin benim gibi in-
sanlarla oynamon - ay: bilmemnesiyle oynar gibi - ayiptir. Ne kadar giig-
li olursan ol ayip diye bir sey vardir iilkede. Bunu kafandan cikarma.
Oynama benimle.s

Giildii Osman bu sozlerime.

«Alay ediyorsunuz herhalde.: dedi.

«Hayir, son derece ciddiyim. Sana kirk defa séyledim. Bog bulundu-
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gum zamaon elense ¢ekme diye.»

elstersen durumu yeniden diigiinelim.» dedi Osman. «Sobah yiriiyii-
siine cikmistim. Heryer yemyesil otlarla ortiiliiydii. Sabahlan hava ne ka-
dar giizel olur, bilirsiniz, Kéyden uzaklagarak buralara kadar geldim. Ni-
yetim su kargida gorinen tepelere, hi¢ olmazsa sagdaki kavakhia kadar
yiirimek ve geri donmekti. Pesime takilip buraya kadar geldiniz, Sonra
birdenbire kendinizi kaldirip yere attimiz. Ben elense...»

«Kendimi kaldinp yere mi atmisim?s

«Evet, kendinizi kaldinp yere vurdunuz, olanca giiciiniizle. Bu isi na-
s1] yaph§iniza, daha dogrusu nigin yaphifiniza bir tiirli akil erdiremiyo-
ram.»

Ayaga kalktmad@Ama sirim agnyordu genes Iyice sersemlemigtim.

«Elense gekip beni yere yuvarlayan sensin..a diye bogirdim sinirden.

Yiiziinii daha yakindan gdriiyordum Osmon'in. Kafasi biiyiikti. Fa-
ket ensesi kafasindan deha genisti. Et yagimiydr kulaklarn. Sadece bir de-
lik kalmigti ortasinde sesleri clmak igin. Alni etliydi ve yer yer yara iz-
leri vard:, Kisacik kesilmisti saclari. Elleri kocamand:. Cevap vermedi ba-
na once. Sasirmig gibiydi.

«Hayir» dedi yeniden. «Size elense gekmedim. Giiregciyim gergi a-
ma sizin umdudunuz kadar gokac: bir insan degdilim. Biraz gair ruhluyum
belki de. Insanlar severim ve onlara kétii davrenmomaga calisinm. Iste
su giizel sobah serinliginde taze otlar iizerinde yiirimemin, bu an ha-
vayr cigerlerime cekmemin bir sebebi de bu. Bu tepeleri, bu kuglar, bu
yesil cayirlan saviyorum. Biraz @nceye kadar nasil sevingliydim bilemez-
siniz. Bu sevincimi, bu keyfimi sizi kirarak bozacadimi mi sandimiz? Oyle
bir sey aklimdan hila gegmez Sizé elense cekmig degilim. Ne diye yapa-
yim béyle bir sagmahgi?s

Bunlan sdyleyip yvamumdan uzoklosti. Agir odir kéye dogru yiirume-
ge bagladi. Ama ben ensemde duymustum saplagi. Yildinnm garpmig gibi
yere yapismistm, Sonra diisinmege basladim. Bir yanden da giliregginin
uzaklasan, kiigiillen g8rintiisiine bakiyordum. Ya bana gériinmeyen bir el
elense cekmisti ya da ben kendi zayifhiimin sonucu, biraz da kendimi
hakli cikarmak, asagihik duygusundon kurtulmak icin boana elense gekme-
sini istiyerek yere yuvarlanmigtim. Yani daha gok dnceden Osman'in bana
elense cekmesini igimden o kadar gok istemigtim ki bir an kendime elense
gekildigini sanip yerde bulmus olabilirdim kendimi. Ama bu diiglince dog-
ru olamazd: giinkii eli ensemde duymustum. Boynum agnyordu. Kendi ken-
dimi nasil olur da incitebilirim bu kadar? Doha parlak bir diisiince geldi
aklima: Osman bana elense gekmis fakat benim sizlandigimi goriince ge-
kinerek yalan soylemek yoluna sopmigti. Ama yalan saylemek igin insa-
nin hic degilse korkmasi gerek. Osman ise benden niye korksun. gekin-
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sin? O kocaman elleriyle istedigi an boynumu kirabilir.

Oyleyse. 5yleyse, kim beni yuvarlad: yers? Kim? Kim?. O kodar dii-
siniip kafa yordugum seylerden biri de budur.

Edyiin genel griiniimii:

Koye ilk gelisimizi diislindiim. igimiz cesiili duygularla doluydu. Cos-
kunluk igindeydik. Kentlerin pis, havasiz kahvelerinden, meyhanelerinden
kurtulmugtuk. Ustiimiizde yakici bir giines. Temiz hava, Tek tiik agaglar.
Ciplak tepeler. Ekilmis tarlalar. Ekilmemis tarlalar. Géz alabildigine uza-
nan ovalar. Besbelli iyice kurtulmustuk artik kentlerden. Sevincliydik.

Gergi koye ilk giriste biraz sarsilmadik degil. Evler kerpigten yapil-
migti. Giibre kokuyordu her yer. Ciliz inekler kéye iniyordu. Toz toprak
icindeydi yollar. Saglarimizin, kirpiklerimizin ucung ‘dek toza batmistik.
Bol bol toz yutmustuk kentlerden kurtulmamiza kargilik. Biz kéye girerken
gocuklar kagisti. Kadinlar kuyu basinda testilerini birakip evlerine dal-
dilar. Bir saat kadar muhtan aradik. Muhtar bizim geligimizden pek hog-
lanmiga benzemiyordu. Belki de hi¢ hoslanmamisgt.

Kerpigten yapilma tek kath evler vardi kdyde. Duvarlarinda kiigiik
delikler vardi pencere yerine. Deliklerin kimisine cam takilmigt:. Kapilar
kegeyle, kilimle ortilmiistii. Ama bu evlerin sert kégeleri yoktu. El ile dii-
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zeltilmis camur yidinlanna benziyordu evler. Gelisi giizel, yanyana ser-
pilmis gibiydiler.
Kimsecikler goriinmiiyordu ortalikta. Arada bir, bir kafa bir delikten,
bir kapidan uzanip, bizi goriince lirkmiig gibi gekiliyordu hemen karanliga.
Kisa bir dizlik ve biiyiikk bir ¢amur yigini gibi_ev. Her damda bix
tag silindir. Kapilarin iizerinde evden disan sizan dumanin kapkara izi.

Yorulmaz kosucu:

Cimenlik bir yerde durmodan kosuyordu uzun boylu bir adam. Aya-
ginda kirmizi seritli, mavi bir don vard: adamin. Bacaklarn uzun ve kash.
Gogsii son derece genis. Sa§ ayadimi kaldinp atarken, sol kolunu ileri
uzatip ayad geri-gelirken, sag kolunu - geriye giimis olan sag kolunu -
cektikten sonra aymi kolu ileri uzaimak i¢in hazirlenarak sol ayadini ile-
ri atarken, sag kolunu ileri uzaiip o ayad: geri gekerken yahut gdvdesi
odi gecen ayak lizerinde ileri dogru giderek ayak geri kalirken, bu kez
geri gitmis ve ¢ne gitme§e hazirlanun sel kolunu gogsiinin yanina dogru
gekerek bashiyordu ileri uzatmaga. Aydklannda ¢ivili ayakkabilar vardi ve
oflara gémiilerek kaymasina engel oluyordu kosucunun. Bu garip ve anla-
silmaz adam soluk soluga dolaniyordu gimenlik yeri. Cimenler yemyesil
ve tazeydi. Yeni kirkildig: igin karpuz kesilince g¢ikan kokuya benzer bir
koku yayilmish havaya ve heryena. Yiiziikkoyun yatarak bakiyordum bu
durmadan kogan adama. Adam gézlerini birkag’ metre ilerisine dikmis
makina gibi hareketlerle, dogrusunu séylemek gerekirse c¢ok diizenli ha-
reketlerle, kollarimi ve bacaklanmi lokomotif pistonu gibi kullanarak yer
degistiriyordu durmadan, Yakinimdan gecerken onun gene ayni diizenle,
tek diize soluklar aldigimi ve werdiginiiduyuyerdum. Bacaklarinin atimina
uyarak, tazininkine benzeyen gégsii de inip kalkiyordu ama o kadar uy-
gun degil. Bir iki adimda bir yahut bir iki adim ve yarnm adimda bir.

Ben o giin biiyiik bir bosluk ve yalmzlik i¢inde bulunuyordum. Yapa-
cak birgey yoktu, Her zamanki gibi. Zorlu giinler gegirmistim. Umutsuz-
dum., Umutsuzdum. Cok umutsuzdum. Biraz da bu yilizden yere uzanmis
bu inang¢la kogan adamin hareketlerini gozetliyordum, Gergekten inanch
olmas: gerekli boyle bir siire durmadan kogsan bir adamin. Adam kosma-
ga devam ediyordu ben yalnizlik iginde yuvarlanip giderken. Otlar iize-
rinde ayaklan kalkip iniyer, kalkip iniyordu. Adam sad ayadimi atarken
sol kolunu en geri bir noktaya kadar dirsedinden biikiilmiis olarak kaldir-
diktan sonra bu kolu ileri uzatmak igin hazirliyor ve birdenbire bu kolu
indirerek ayni anda ve ayni siire iginde ileri gitmis olan ayadini geri ala-
rak bu kez ayni bicimde bir harekete devam edip yukarda anlathiklar-
miz1 sol ayak ve sag kol gin tekrarliyordu yorulmadan.

(Pargamin sonu.)
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Bir Mektup Yazdim

Dort Ucu Kara

rﬂ"‘ im isiklar sdndii. Bir siire
ellerimi soguk camda gez-
dirdim. Sonra o bosunalik duygusu
beni oldugum yere yiktr. Artik, bii-
Yik sehrin birbirine benzeyen so-
kaklanndan birindeki bu odada,
yalniz koyu karanlhik vardi. Bir de
kedimin minlalan. Ben yokium.

Qlanlarda kimsenin sugu yoktu.
- Herkes kendi yogsantisima uiir.ciii-
riyordu o kadar. - Giderek, durup
dururken kdse basinda agiliveren
o igki evinde bile g olsun diye
saobahian aksama kadar eski plék-
lan galan igki evinde,

Hersey yeniden kederlenmek-
le bashyordu. Cocukluk-tiirkiileri-
min icinden qikip geliverdun. Ea-
na kederlerin en giizelini
yordun hep.

getiri-

Bu odaya yillarca &nce yerleg-
mistim. . Yerlesmis miydim? Yok,
buray: bir giin bile benimseme-
dim. Bir sifanak, barnak. Hepsi
bu. - Tim duygulanm: geldigim
verde birakmigtim. - Bosunanin, o-
lonoksizin bezginligini bile - Ken-
dimce bir diizende yasayip gidi-
yordum.

Soluk aliyor, belli olmayan sa-
atlerde birgeyler yiyor, glinde iki
paket sigara igiyor, fakiilteye gi-
dip geliyordum. Aksam iistleri el-

Giiner ENER

lerim ceplerimde, dudaklanm sim-
siki kapali, sokaklarda dolagiyor,
parklarda oturuyor, bazan rastge-
le bir sinemaya girip cgikiyor ve
karanhikta igimdeki o sikigmig, ka-
tilagmig geyi tasmiyarak odaya do-
niiyordum., En zor bdlim buydu.
Yani gece.

Cerekli isleri bir cirpida bitir-
obiir odalarda pihirhilar ke-
silip, el ayok gekildiginde - na-
s1l da tavuk gibi erkenden uyur-
lardy - okumaya oturmak degigme-
yen dizenin bir pargasiydi. Gece
yanlcandg - cokluk ddha geg -
kitab1 kaopamak, ¢iplak ampuliin
aydwmlaih§s tavane gozlerimi di-
kip, (¢i§ beyaza bokmok da oyle.
Encal gozletim batisinca 15181 s6n-
diiriip yataga uzaniyordum Z Uyku-
yu beklerken, gdz kapaklarimin ka-
ranfiginda gdriintiiller belirivor,
bellegimde usuldan yavasdan ki-
pirtilar baglhiyordu. Iste o zaman
viicudumu ince bir ter sanyordu.
Yorgenin altinda yumruklarim; si-
kip, tirnaklanmi avuglarnma gegi-
rivordum. i-gimdeki o sikigmig, ka-

mek,

't11q§m15 seyi her gece biraz daha

biiviiterek uykuya daliyordum. Her
vamim buz gibi so§uyarak, - tipk:
baska birinin oykiisii imigcesine-
biliilin olup bitenleri uzaktan uza-
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ga kafomda siraya dizip sabahi
buldugum da oluyordu. Bazi gece-
ler uykumdan qghk ¢ighga, sinl-
siklam tere batmig uyaniyordum. -
Ama ertesi sabah, evin tashdinda
karsilostigum 8biir kiracilarnin so-
ran bakislan oltinda, hi¢ birgey
olmamigcasina kayitsiz  yiiriyup
sokaga grkabiliyordum. -

O yersiz - gereksiz igki evi agi-
lana kadar hersey yolundayd: boy-
lece. Baska yerlerde duyunco ka-
¢1ip kurtulmas: kolay olan turkiiler.
evde tutsak oldugum giinler . 5zel-
likle geceler, hi¢ sevmedigim cu-
martesi pazarlar, perdeleri c¢ekip
odoya kopandigim cumartesi pa-
zarlar - yokam: birakmiyordu.

[ilk goziime batan odomin cip-
lakligr oldu. Duvarlara resimler
gakip, ampuliin istiine bir istakoz
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sepeti gegirdim. . Artik sepetin ta-
vana, duvarlara, ¢izdigi boz liggen-
lere bakip duglere varmak isten
bile degildi. - Sonra gevremde so-
luyan, biiyliyen, geligen seylerin
yoklugu kendini gosterdi. Tez el-
den, pencerenin ig¢ine dikenli g¢i-
cekler gelip yerlesti. Bir de mini-
cik kedi - alacali, iirkek - ortalik-
ta dolasmoya basladi.

Geceleri, 151ksiz pencerenin 8-
niinde, kuladim igki evinden ta-
san eski tiirkiilerde, bellegim do-
lu dizgin oturuyordum. - fste sen
o siralarda, tim  olanaksizhiklar
bosunaliklar bir yona, gikip geli-
yordun - Obiir evlerin pencerele-
rinde 1giklar yamiyordu. - Birakti-
§im ev hinndan giiriinden, dadi-
nikligt, mutsuzlugundan siynhiyor,
yalniz, kis gecelerinin usulca in-
digi, haglanmis kestane ve porta-
kal kabudu kokan ik odalar ak-
yo-
scntiya _kargt ornklik demekti bun-

Iima diisliyordu. - Kendime,

lar/ = Ama/ baslamigti, durdurami-
vordum. - Kafami bir kez doha du-
verrlare vuruncaya dek siiriip gide-
cekti. Ancak o zaman eski diizen
bostan kurulacakti. Biliyordum.

Gecelerin birindeydi. Kedim der-
top olmus, yart uyur yar uyanik
hinldiyordu. Cagnsimler iginde te-
dirgindim. - Mavi 1:1§1n icindey-
din. Sigara igiyordun. Alaca ka-
ranlikta sigaranin atesli ucu soluk
alip veriyor, kederli bir tiirkii oda-
da geziniyordu, Kiili silkmek igin
uzatinca elin biiyiliyor
kendine cekince bagtan kiigiiliiyor-

biiyiiyor,

du. Bir ara sigaranin 5.1 gdzle-



rnmi acittr. ki demla yas mavi ki-
vileimlar c¢ikararak dizime diigtii.
Kavugturdugun ellerine alnimi da-
yayiverdin, Alnin oylesine care-
sizdi ki birseyler olsun diledim.
Tiirkii karanhiga saklandi. Ben 1s-
likla negeli bir hava tutturdum. -
Kedi tislayarak dogruldu. Ayildim.
Garip bir saskinhik iginde ayada
kralkip odanin  ortasina dikildim.
Géormeyen gozlerle gevreme bakin-
dim durdum. Kollanm iki yanim-
da biitiin anlamsizhiklanyla salla-
myordu. «Sonra, sonrd...» diye
birseyler kafamin icinde dolanma-
ya basladi. Sonras1 yoktu iste. Yok-
tn. Ne kadar gegti bilmem, kendi-
mi sokaga cikmaga hazirlanir bul-
dum. Kepiyr arkamdan cekerken
keranmi vermigtim, - Icki evinin
1511 kaldinmda kocaman bir dort-
siirikleyerek
icki evine girdim. Bog bir mesaya
goktiim.

Sarap ictim. Tiirkiiler
iginde dont
nikhigin ardindan,

gendi. - Ayaklanim;

beynimin
Bir ‘bula-
koselere sikig-

doniiyordu.
mis, yiizlerini birbirine yaklastir-
maril kalabalik
masalar gériyordum. Nasil oldu
anhyamadim, bir karalik gdzimiin
snini koplad:i. Basimi kaldirdim.

sart bir boyunbad,

mi§g maril giftler,

Once sonra
kulaklanna dogru yayilan giilii-
sityle sersem bir surat. Aqiz ezilip
buzulmeye basgladi ben bakar bak-
maz. Bagimi yine eddim, sam bo-
yunbadina takildim. Gegen giin
biiytik caddelerden birinin koge-
sinde, yagmur altinda ¢igcek satan
cocugun buymus ellerini ve ustin-
de su damlalan isildayan san ka-

simpatlann: gegirdim. Adama du-
rup dururken «Siz san kasimpat-
larini sever misiniz? Sevmezseniz
bu boyunbadni nerden akil etti-
niz?» diye sormak, onun dcha bir
sersemleyip mart kabad gibi yi-
ziime bakmasi ardindan, kagirdi-
gim kegileri yakaladi§ini sanma-
s1, daha bir yilisitklagmas: demek-
ti. Bogluga bakarak sustum. Oniim-
deki karalik Sylece duruyordu. Si-
kintiyla, mosa ortusiinin gizgileri-
ni igimden saymaga koyuldum. Yir-
mi tgilincli gizgide karalar ikilesti.
By kez ilk bakista saglam bir elin
simsiki tuttugu kagit ve kitap to-
mar, daha yukarda inatga bir ge-
ne. ilk gelen surati karmakarnsik
cekip gitti, Ikinci de, bana yalniz-
ca basiyla bir selam verip uzak-
last:. lste boyle.
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Bu sgehirde k&tii havalar tez ge-
lir. - Penceredeki dikenler gigek-
lerini ddkeli gok olmad: oysaki. -
Bir sabahin ayazinda, sehrin bir
ucundaki deniz kiyisinda balikq-
lan geyrediyordum. Yolun bitimin-
deki parmakliklara tutunmustum.
Gokylizii karanhkti. Nerdeyse bo-
sand: boganacak. Birisi arkamdan
«Merhabaly dedi. Bakmadan, inat-
¢l genesini gormeden o oldugunu
anladim. «Merhaba.» Yanibasimda
parmakhklara dayand:. Uzun
zun balikgilann gbzledi benimle.
Kafamda bir siirii «Peki ama?:lar-
la dineliyordum. - Balikqilardan
biri koca bir ad kaldinp sovur-
du. Ag§ giiriiltiiyle denizin fistiine
yayildi. Sonra batti. - Bana din-
dii. «Size burada, bu havada, boy-
le rastlayacagimi ummazdim.» de-
di. Yiziime ilk kez goriirmiiscesi-

u-

re, sektirmeden bakti. «Siz iigii-
yorsunuz, yiiriiyelim.» Usiidiigii-

mi o sovlevince aywrdettim: = A=
Yoz kinlmigh. Yagmur baglayomi-
yordu bir tiirli. 7=iYslda,, baglan-
=gigta ikimiz de su.s_izyovduk. Oya-
vas yavas anlatmoya boasladilson-
ra. Elinde yine o k&t kitap to-
mari. Konugmas: duyguluydu. I-
cine kapanikti. Kendinden hic stz
a¢madi. Bana dd sormadi. Saat ku
leli meydanda birbirimize iyi giin-
ler dileyip aynhrken yagmur bir-
den bosand:. -

Daha sonralari, o deniz kiyisina
bircok sefer gittim. - Degisen bir-
sey yoktu. Yalmiz, su birikintilert
citir grtir buzlamiyordu artik. Ag
martilar  qighklarla havalaniyor,
kendilerini suya birakiyor, balik-
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cilann biiyiik koyiklannin arasin-
da beyaz kadit sandallar denli
sallaniyorlard: .-

Sonra, kann lapa lapa yagdig
bir aksam {iistii, siislii vitrinlerin
parladidn, renkli reklam isiklarimin
yondigi, ayak - iistii birgeyler ye-

nen yerlerin agilip kapanen kapi-

larindan sicak kokularnin yayildi-
g1, sinema &nlerinin tikis tikig ol-
dugu, omuz omuza bir kalabaliin
doldurdugu caddede ona rastladim.
Yiizinde umursamayan bir anlom,
cenesi havado, paltosunun yakas:
agik. Beni goriince durdu. Giildii.
Paldir kiildiir gelen sevincimi sak-
lamaya gabisarek «lyi aksamlar
dedim. «lyi aksamlar kiigiiks -kii-
glik mi? - Elini cebinden gikarmis
bana uzatiyordu. Herzamanki to-
mar yoktu. - kiigiik mii? . Eli sica-
cikti. Biitiin keyfim kacmisti. «Ba-
kin, bu aksam biitiin diinya ile
kutlamak ister
misiniz benimle? Kisa siirecek bir

barsiftm. Bunu

bang. Ne dersiniz?» -kiiciik mii?-
dyi derim. Nive olmasin?: (Peki
ama’_neden /somurtuyorsunuz? Siz
hep boyle misiniz?» Ugusan karla-
nn altinda yuriirken, renk renk, i-
sik 1:1k, dénme dolaplarin gingin-
lan iginde bir konusmaya koyul-
du. Luna parklann giiriltiilii se-
vinci, aydinlik koahkchalar, kisa
cigliklar sard: gevremi. - kiigiikse
kiigiik, n'olmug?. Kendimizi wufak
bir balik¢r meyhanesinin Sniinde
bulduk. Durup yiiziime bakh. Ka-
piya ilerledim. Esgikte, iistiimiizde
birikmis karlan tepinerek, giiliise-
rek silkeledik. fcerisi 1zgara bahk,
1isinmig raki kokulu, sigara duman-



liydi, Bir koseye oturduk. Benim i-
¢in yepyeni olan bu gevreyi goy-
le bir gozden gegirmig, yadirga-
maksizin tek tek incelemege girig-
migtim. O susuyordy artik. Yiiziinii
beklemedigim bir karanlik kapla-
misti.

Duman: tiiten baliklar Sniimiiz-
de, igkilerimizi igerken bana sor-
maya basladi. Laf olsun diye soru-
yordu. Een de laf olsun diye ke-
sik kopuk anlathm. Ormegin dere
ustindeki kiigiitk evi, Biilbiiller a-
raliksiz Stiiyor, kurbagalar evin i-
ginde zip zip ziphyorlardi.  Evin
okul cagindaki cocuklart kerkuy-
la sedirlere tirmaniyor, onlardan
gok kiiglik, minicik' bir tanesi se-
vingle elerini girpiyordu. Sonra,
koca koca incir ve zeytin agacla-
nnn pencerelerini oritiigli, asma-
lann duvarlanng sanldigi, bom-
bog odalan, log koriderlan ile tic
kath tahta evi. O minicik, &gle
iistleri, ewvdekiler sicakten bunal-
mig uykularda iken, zorla yatirdik-
lan yatagindan gt
kalkar, pencerenin igime oturup
genesini avuglarnnin arasing -alir,
beklerdi. Tam o siralarda, kasaba-
nin delisi . bunu ¢ok sonra &§ren-
misgti- bahge gitinin Sniine geli-
yor, bir tiirkiidiir tutturuyordu. «Bir
mektup yozdim ddrt ucu karas Bir
pazar giintd - bunu da ¢ok sonraki
yilarda disiiniip gikarmisti- ba-
basi da &biirleri ile uykuya var-

cikarmadan

migken o mor giysili tiirkiicii ge-
lip yamik tlirkiisiine baslamigh yi-
ne. Cok gegmeden bir oda kapisi
giriiltiiyle agildi. Babanin
ofkeyle higimla «Defedin su peze.

sesi

vengils diye haykirdi. Odasinin
kapisi evi inletersk kapandi. Mini-
cik, soylenenlerin bir tekini bile

anlamamig, gézleri yuvarlap yu-

HERSEY} daha iyi TEMI™'ER
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varlak acilmig, isin sonu neye va-
racak diye bekliyordu. Az sonra
evdekilerden birinin kosarak bah-
geyi gectigini, tlirkiicliiniin kolun-
dan tutup Dbirgeyler sdyledigini
gordii. Tiirkitcli cargabuk ortadan
kayboldu. Iste o anda uykucular,
aghk cighga bir gocuk sesi ile
yataklanindan firlayip, telasla se-
sin geldigi odaya dolustular. Kii-
ciik kendini pencerenin icinden do-
gemeye atmis katlarak aghyor,
«{Ben o pezevengi dinliyoydum.

Ben o pezevengi gok seviyoydum!s

diye doviiniiyordu, Ne yaptilarsa
susturamadilar. O hig araliksiz ay-
ni geyleri séyleyip higkinyordu.

Yakinda Cikacak

Kitaplarimiz
Ithan TARUS
DURU @O

— Roman —

*
Leyld ERBIL

HALLAG
— Hikéyeler —
*
Georges SIMENON

MAN-HATTANDA (UG ODA

— Roman —
Cev. Oktay AKBAL

* .
NALINCI PADISAH

— Biyflikler ve Kiiclikler Igin
MASALLAR —
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Yapacck baska sey kalmadigim
coktan

gime gitmigti - lanet olsun deyip

anlayinca - ogle uykusu
onu iglerinden birinin kucagina
verdiler. Deliyi aramaga yollad:-
lar. Adamcaduz pazar yerinde bu-
lundu. Minicik bebecik - gdzleri 1-
sil 1;:1] - tiirkiiyi dinledi. Berabe-
rindeki, tiirkliciiyii yine hergiin
gelip iirkii gogirmasi igin siki si-
k1 uyardikian sonra eve dondiiler.
Yaa boyle..

- O| kahkahalarla
Rokinin, arten sicadin  etkisiyle
gitgide daha rohat anlatiyordum.
Hergey tiirkiilerle boslamighh  bir
kez, - Bir de giimiig kirbag Sykiisi,
evde
giimbiir gimbiir dolagirken elinde

giiliiyordu.

Baba kocaman gizmeleriyle

hep glimiisli bir kirbac bulunurdu.
Koyu renk deridendi kirbag. Deri-
ye boydan boya, dantel gibi iglen-
mis glimiig bir listliik gecmisti. Ba-
vilird: bizim kiigiik ona. Evde oya-
lenomaz, herkesi bezdirir olunca,
eline kirbac: tutugturuveriyorlord:.
Siit' liman kesiliyordu ortalik. Ba-
ba aksamlarn raki sofrasinda, onu
dizine -oturtur, hep ayni geyleri
belletirdi. «lyi insan cahskandir.
iyi insan yalan séylemez, verdigi
stzii tutar, bogkalarina kotiilliik et-
mez, korkak degildir, topragin se-
ver. Tekrarla bakelim!» Kiigiik, ya-
nm, kink dékiik, gevrek sesiyle
bunlar: tekrarlar, kocaman bir «A-
feriinly alirdi. Evdekilerin basginin
pek sikisik oldugu bir sabah, bal-
kona vyaydiklan kilimin d{istinde
glimiislii kirbagla oynarken, soka-

g irili utckl: bir kiime gocufun



sesi sard:. Bizimki parmakliklara
abanip uzaktan uzaga onlara ka-
filmaya gabaliyerdu. Cocuklar o-
nunla hig ilgilenmediler bagta. Bir
ara bir tanesi «$una bakin, elin-
dekine!» diye badirdi. Hepsi he-
mencecik balkonun altina iigligti-
ler. «O ne?» (Hig, kiybag. Baba-

min.» «Atsana bakalim!y <Ata-
mam, babam kizay soyya.» «Ee,
biz geri veririz yine.» Diigiindi.

S0z veyin.» «S6z veriyoruz, hadi
atls Sz vermislerdi. «lyi insan..»
Kaldirtp atti. Asafidakiler birbir-
lerine karnstilar. Ardindam, taban-
lart kaldinp goz agip kapayana
kadar sokagin kosesini kivriliver-
diler. Bir siire donup kald:i. - ina-
namiyordu . Sonra avaz avaz ige-
ri kostu. «At dedi, athim. Veyicem
dedi, veymedi. At dedi, attim.» Bu
boylece, hickinklar, burun gekme-
lerle uzayip gidiyordu. «Yavrum
neyi, kime?s Tikaniyordu. Sorulan
karsilayamiyordu. . hem onca &-
nemli olan bunlar degildi. Yikin-
t1s1 bagkaydi. Veyicem dedis O-
lanlarn anladiklanndan ' «Amanmm
eyvahs dediler. «Baban duymasin.
Sckin séyleme. Neseli oldugu bir
sira biz soyleriz.s  Aksam, baba
geldiginde oturagin ustiindeydi.
Babasini goriir gormez, donu ayak
bileklerinde, kalkti. Hiingiir hiin-
gtir «Veyicem dedi, veymedi.» di-
ye baslad:. Baba saskindi.’ «Kim,
n’olmus, sus, aglama, anlatl, O-
biirleri onlatti. Baba . beklenenin
tersine . hic de kizip kdpiirmedi.
«Yoaa.. demek bdyle. Gel baka-
yim benim yanima. Senin sugun
yok. Onlar kéti  gocuk. Onlara

bakma. Ama biitin g¢ocuklar kéti
degildir, Sen verdigin
Sana diigen bu.
Kigiler, olaylarin bigimleri degi-
siyor, 6z degismiyordu. Yasadiin
siirece, ugruna doviinilen deli
furkist, ya da glimig kirbag ge-
sitli kilikta karsisina cikmigty. Kir-
baci atmaktan kaginmamigh son-
ralan da. OFrenmek istedigi, bii-
tiin savunmalardon uzak oldugun-
da nasil davranacaklan idi. Tetik-
te yagamaktan tHksiniyordu. Her
seferinde kirbeaer firlotmig, her se-
ferinde kirbag geri gelmemisti. -O-
nun bu kadar aqik davranmasi a-
killarmma geliyordu belki de. - Yi-
tirilen kitbaglar oSnemli degildi.
Dayanamadigi, kisilerin ortaya ¢i-
kiveren kalles yonleri, bir de gii-
venmek  yoksulluguydu.
sonunda. Ald:

sozii  tut.

Canina

vetti basini uzak-

dost dergisini

seviyorsaniz

ABONE
OLUNUZ

ABONE
BULUNUZ
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lara gitti. Kiskiinliigi diinyayla a-
rasindaki biitiin baglan koparmig-
t1.

Giilmiiyordu goyri. Yine gozle-
rini kismig, ilk kez gdriirmiiggesine
yiiziime bakiyordu. Rahatim kagt.
Sustum. . Gergin gizgiler vard:
boslukta. - fyice sarhoglayon biri,
ta yireginden bir uzun hava ko-
pardi. Bitince oynak bir karsilama-
ya gecti. Yansinda dtekiler de ka-
tildilar. Biz kendi yalmizliklanimiz-
da sessizdik. Ansizin «Biliyor mu-
sunuz?» dedi «Gidiyorum.» Bekle-
di. Yiiziim kipirtisiz. eHigbir yer-
de uzun uzadiya kalamam.» diye
sozlinii siirdiirdii. «Kok salmay:
sevmem. Yitirme korkusu, geredi-
ne uyma, oanklik kék salinca ¢o-
ker. Bu sehirden de birgiin aynl-
mom gerekiyordu, Saninm o giin
geldi cgatti.» Anlhiyordum O hep
giderek, ben ise duvarlar Srerek.
«Peki, yolculuk ne zaman?» «En
kisa zamanda.s . Gozleri koyulag-
t1, yiiziinden bir bigak sirt1 gegti.-

Cenesini diklestirdi. «Usta, bir ta-
ne dahal: dive seslendi.

Donisgte beni evin kapisina ka-
dar getirdi. «yi yolculuklar., E-
limi bir siire avucunun iginde tut-
tu. Bir gey soyleyecek gibi dudak-
larn kipirdadi. Birden dondiu. Yi-
rudi giiti. Kogarak odaya girdim.
Coma alnim; dayadm. I¢i evinin 1~
stktan dortgeninin ortasinda bir
an duraladi. Sonra hizla kdsgeyi d3-
niip gozden kayboldu. I¢i evi imi-
gin1 sondiirdii, Tiim 1s1klar da sén-
du,

Eski diizen kuruldu. - Yiizlerce
kere galman c¢ocuklugumun pléak-
larni atmislapd:  goktan. Piyasa
sarkilann bangir bangir sokad tu-
tuyordu. - Masanin, kitaplhifin yer
yer-boyalan dokiildi. Yerdeki ki-
lim iyice rengini atti. Resimler du-
varda birer boz leke olup gikti. Ci-
¢ekler gunlerini doldurup kurudu-
lar, Ve kedim . halsiz - uzun uzun
uykulara diigkiinlegti. Bana gelin-
ce, ben yokium nasil olsa.

YENi CIKAN KITAPLARIMIZ
1than DUMANOGEU

Gks0zZ OBLAN

*

Mimtaz Zeki TASKIN'1n

KAHKAHA SULTAN
BUOYUELER VE KOCUELER iCiN MASALLAR. FIYATI 1 LIRA

M. SUNULLAH ARISOY'un
Yeni $iir Kitak

DISA VURAN KARANLIK
Yakinda Cikiyoer

58



Sanat Cevresi

GALERIiLER SERGILER

Sehir Galerisi

% Sehir Galerisinde Adnan Tu-
raninin resimleri ilk bakigta inat-
la iislip arayis: peginde olan bir
sanatgl davranigina bagh gibi gé-
riiniiyordu. Gergekten de Turani'-
nin resimleri arasinda distan bir
birlik vardi. Ama saf ve agik renk-
lerle meydana getirilmis bu . yu-
varlak yumugak diizenlerin yer
yer keskin ¢izgi vurgulanyla etki-
li bir hale geldigi s3ylenemezdi.
Seyirci esrarli, garip isimler konul-
mus bu tablolann iddiasini kabul-
lenerek degil. nesnel bir tavirla
kendisinin disinda birer olgu gi-
bi gézliiyordu. Resimlerin bu 8-
zelligi belki de resim dili ile orta-
Ya koymak istedigi &z arasinda
biribirini esit olanaklar iginde ta-
mamlayan bir baglhihd: sanatginin
kuramayisindan doguyordu. Tura-
ni'nin digta bigimde kalmak iste-
medigi belliydi. Ama by istek or-
taya konulan bigimlerde kaliplas-
mak ve sadece bir istek olarak
kalma tehlikesiyle kars: karsiyay-
di. Daha bagansiz resimlerle or-
taya gikan bir ¢ok sanatginin kar-
sisinda doga, toplum insan gibi
cana sorunlarn sdziini edip, tar-
tismasini = yapabilecediniz  halde
Turcninin resimleri karsisinda bu
yagamla ilgili biitiin sorunlarin di-
sina itildiginizi duyuyordunuz. Se-

yirci boyle tutuk bir bagan kargi-
sinda ya bigimle bir kavgaya gi-
rer ve onun kapsadigini sarsarak,
silkeleyerek ¢oziimlemeye koyulur
ya da belli bir uzaklikta zink di-
ye durup, &nce birden yabancila-
sir, sonra da gozlemeye baslar. Bu
ikincisini tercih ediyorduk.

% Hani beylik bir olgunlugu
kuramsal davreniglar iginde aksat-
madan,_yiiriiten kigiler vardir. Gii-
zel, hattd g¢ok giizel dersiniz onla-
rin eserlerine. Boyleleri en modern,
en yeni akimlar, tutumlar iginde de
sagmaz  bir kuramsalligin  olgun
temsilcileri sayilabilirler. Efendice
etliye siitliye karngmadan yasayan
kigiler gibi, hottd her yeni akima
uyup yerli yerinde, giizel misra
kurma vyetilerini aksatmayan sair-
ler 6rnedi... Bigim olgunluguna va-
ramayan sanatgilara soziinii etti-
Gim |gibilerin ¥ eseflerini gdrmeyl,
enlardan jbret almay: saghk vere-
cedimi senmayin; Sevemem ben
boyle eserleri. Uzaktan gdyle bir
be§enirim ama, sevemem, Yapilan
igte derinden bir bozukluk, bir hir-
¢inhk, bir isyon aranm. $ehir Ga-
lerisinde Sarkis Zabunyanin baga-
nsina tanik oldugum resimlerini
bu yiizden pek tuzerinde durmaya
deger bulmuyorum.

% Gene Sehir Golerisinde Sa-
dan Bezeyig'in resimleri figiiratif
ve non-figliratif iki eyilimi bag-
dogtirmaya galigiyordu. Dogrusu
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ya bu ya su

Eukimig senden gelen bir mizrak simdileyin
gelirsen neler olur gelirsen aksam olur

sevgi deniz sevgi oh sevgi deniz sevgi oh

ayaklann baglanmig gikarken kapilardan
yamal cekeilinde simdi dudak aranmir

ya simdi sabah olsa ya simdi kus avlasak
ya bu sevgi ya bu slim ya bu ya bu

duymuyorsun istesen de ne var bunda keorkacak
gigekleri bagladim kiimesin gilinegine

kiimes biraz kiigik ya aksamo olur orda

ya horoza ne dersin yu scyunan agaca

ben senden gegiyorum ordcn baska agaca

Metin KONYALI

istenirse ¢izgi ve renk orgiileri a-
rasinda figiiratif kiimeler, bir dere-
ceye kadar basanli bir uzlagma
cizgisi de yaratiyorlard:, Sanatgi-
vi béyle bir ise girigtigi i¢in kina-
mak pek yerinde olmayacakh.
Ciinkii bir gok ‘ressamin bu |ige
derin bir disiince ozl maskesi al-
tinda girigtikleri' bir “.gergekti’ ve
Sadan Bezeyis bu tarzi daha agik
ve usscl, bicim kaygisi agisindan
goriilebilecek bir tutumla gergek-
lestiriyordu. Sonra dikkat edilirse
bu tutumda sanatginin ne idiigi
belirsiz bir resim soyutu téhmetin-
den kurtulma kaygisi da vardi.
Boylelikle bir diirlistliik hakk: bile
kazamiyor igten Gzden bir takim
sorunlara girmekte kendini nok-
san bulan ve sanatqi cabasi igin
bi¢im orgusiinde olanaklar arayan
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biri karsisimda  bulundugumusu
anhiyorduk.

+ Ayni Galeride Miizehher Bi-
len'in resimleri gegen w1l aghd:
sergisinden daha basarih srnekler-
le karsimizdaydi. Bu basanya sa-
natginin ozellikle daha yumugak
ve kivrak bir bigimlendirme tar-
zinda  goriyoruz. Gegen yil sa-
naiginin resimleri iizerine s6z ko-
nusu edilen Poliackoff etkisinin tar-
figmasin1 kisaca yapmig ve bu du-
rumu Snemsemedigimizi belirtmis-
tik. Bunun sebebi bir ¢ok sanatci-
da oldugu gibi Miizehher Bilende
de bir asil o6geler bilgisinin varli-
g1ydi:. Bu etki olsa olsa heniig da-
ginik clan bu &gelerin toplamip
bir araya gelmesi icin bir vesile
olabilirdi ve bu vesile de sadece
bicimi, diizeni ilgilendiren bir du-

el



Poliackoff'un taklid
miyecegdini,

edile-
aslinda kigiligini bir
biitiin halinde ortaya koyan her
sanatginin baskasina taklit kapila-
rnn1 kapamig oldugunu séylememiz
de bu ylizdendi.

rumdu.

Miizehher Bilen gegen yildakin-
den basarnliydi. Ama gene de a-
cikca goriliiyordu ki ortaya konu-
lan form titresimleri tutuk bir ig
dinyanin eksik yasantisini yansi-
t1yorlard1, S$iiphesiz o6zde derin-

lesmek resimle ilgili bir takim bel-

Oyle saniyorum
ki resmin bugiinkii olanaklan igin-
de derinligi ve dinamizmi yiizey
izerinde aramaktan baska gare de
yoktu,

cibag1 gidecekti.

Yiizeyle ilgili sorunlar ba-
kimindan kokli bir gelenege sahip
olan Tirk ressamlannin diinya ii-
zerinde en basanli kigilere ulas-

“mamalan ic¢in hig bir sebep de ol-

mamaliyd:i. Hata siphesiz  sahip
olunan kaynaklarda, kdklerde de-
gil, dogrudan dogruya sanatgi ki-

silerin davraniglarindayd:. Neden

li basl: sorunlan kavramakla da  kendisini dusinsel planda, kokli
1 TALIHLIYE 30 .ARALIKTA
6 DAIRELI ecem'an
APARTMANIN TAMAMI

1 TALIHLIYE

3 DAIRELI
APARTMANIN TAMAM

m——— e ——— -
: 26 TALIHLIYE

i 26 APARTMAN

: DAIRESI

Fe——e e, — e ——
: ayrica

I 1.600.000 LIRALIK
: PARA iKRAMIYELERI
SRR e A
E paranizin...

MILYON

her zao Hraya 1 kur'a numarasi

TURKIYE 5 BANKASI

istikbalinizin emniyeti
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SA

temup ken midir ormem
kagsem seni belki aksam
glimden ¢icegi her gece
6lim simdi ellerimde kalan

U

esmey dudag: askin

birakip kan gibi saclan gége
suna olarak en ac: gitmek
bakir yanag: bir giille

yolmizhk kapunda siirlere
seigmekle gicekleri gezerim
bizim olan bir giizel 3li
saklh scrapla gézlerim
Emin ERSOY

bir davranisa sahip olarak tami-
tan, soyut adi altinda derin ya-
santilardan dem wuran bir Nuri
fyem gikiyordy da nedem biitiin
soyledikleri havada kaliyordu?
Bunun bir sebebi onun gergek kay-
noklan  bir  tirli kavrayemiyon
dogmatik bir resim papazi olma-
stydr, Kaynaklardan séz edildigi
zaman kendisine alaturka motif-
ler gizmesi saglik veriliyormus gi-
bi dehgetle irkiliyordu. Bilimsel,
dogru ve yirtici bir arastirmayi
gerekli kilmayan, memleketinin
kaynoklan iizerinde diisiinme zor-
spekiilatif
davranisinin  ucuzlugundan ayneca
soz etmeye ne hacet vardi?
Burada genel bir eyilim yanlig-
hgimin temsilciligini yaptig igin
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lugunu géze almayan

Nuri fyem'in soziinii ettik. Miizeh-
her Bilen'in heniiz geng¢ ve bo-
zulmamig bir sanatgi olarak, galig-
malaninda  kdksiiz ve &Szenti bir
davranisi izlemeyip asil kaynakla-
ra eyilmesini dilemek hakkimizdir.
Bu eyvilim siiphesiz &nce Nuri -
yem gibi daha birgoklarinin geng
sanatgilar tarafindan  yadsinmas:
ve itilmesiyle baslayacaktir. Ayn-
ca Miizehher Bilen'lerin ilerde
saglam eserlerle karsimiza cika-
cak teknik yetilerden ve cabalardan
yoksun olmadiklarini da belirtmek,
canlan biitin kalbimizle destekle-
mek borcumuz ve kusak birligi g8-
revimizdir.

TURK - ALMAN GALERiSi ;

Cile ¢ekmis, nasith, sert, kaba
bir elin tuttugu balon giizeldir.
Insan calisir, diiriist yasar, insana
kavga istemi veren insan adnlarn-
n1 duya duya sertlesip eskirse bir

‘giin elinden kacirdid: balon inanil-

maz bir giizellife kavugacaktr.
Nedim Giinsiir'iin figiiratif resim-
leri siziyi duyon bir elin yaratti-
§! ngzeninlerdir. Onun act bir ifa-
deyle biikiilen, devrilen baglann-
da, ezilmiglerinde, asilmislarinda
bile o temiz, ince, duru ve doku-
nakly, igli- bir sevgiyle yikanmig
bigimlendirmeyi bulursunuz. Bir
adam insandan sojumamak, ayril-
mamak cesaretini gdsteriyorsa, bu
onun salt duygusal bir yénde olu-
sunu degil, belki de aksine sana-
tinin olanaklarini gok iyi bildigini
ve bu olanaklarni tehlikeli, yanhs
sopmalardan koruma kaygisi tagi-
digin1 gdsterir.

Nedim Giinsiir resimlerinde ki-
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silik @dimi kurmugtur. Formu inecit-
meyen, itinal iggili§i genis bir gé-
giin altindoki dar, ama yodunlu-
guyla dengesini bulan toprakta
iatli ve ac: geyler bulur. Yesil, 1-
sikli kirlar, kara ordulann gekil-
digi 1881z ¢oller, antenlerin feldket-
lere ve miijdelere kulak kabarhip
durduklarn damlar iilkesi bu resim-~
lerde iirkek bir sevgi cogkunlu-
guyla gergek - iistiiniin
glirine dogru kaymaya baglar. For-
mu o&rselemek istemeyen bir du-

esrarly

yorhkla insana hem agik, hem de
ondan yilgin bir davranisin  acis:
dinme) ¢aresini gocuklann diinya-
sinda aragtirmaya koyulur, Bu nef-
retle bir kagqis degildir. Nedim
Gunsiir'in umudunu her zaman tao-
zelemek olanagini verecek bir yer
arayip bulacad besbellidir, Ger-

gek - ilistiine ugrayan yol birdenbi-
re gergedin em an, en piirizsiiz,
pinltill, berrak irmagiyla birlesi-
Giinsiir'iin  kiigiik oglu ile
ortaklasa yaptidn resim kiiciik bir
saheserdir.

Nedim Giinsiirii yiirekten kutla-
nm. Mevsim baginda resim sergi-
ferine kapali kalacagdmi duydugu-
muz Tiirk . Almon Galerisinin bsy-
agilmasy
y&netici Dr. Anhegger ve Bayan
Alis'in Tirkiye'de geligen sanat
kaygisina ilgisiz kalmak  istemi-
yeceklerinin  agik bir ifadesidir.
Onlan da yiirekten kutlanm.

Bu arada okuyuculanma Istan-
bul'da Radyoevi yakiminda ikinci
bir Sehir Galerisi'nin aqldin ha-
berini vermsk isterim.

Sexer TARSUG

verir,

le bir sergiyle yeniden

ABONELERIMIZIN DIKKATINE :

Georeksiz yansmalann 3nfindi almak gayesiyle abonelerimizin
adreslerinin distiine iki say: (Omegin 30-41) yazmrya basgladik, Bu-
nun biri abonenin basladify, 3biird de bitecegi sayiyt gSsteriyor.
Buna gére abonelerimiz her cikam sayum=z eline aldik¢a abonesinin
hangi sayida bitecegini g3rerek daha Bneeden uzatma Islemlerini
yaphumalenim  kolaylaghracakhr. Bunu yaphrmayemlann aboneleri
bitince - aynca hahrlahimadan - dergileri kesilecekiis. $imdiden

Briir dileyerek bildiririz.

Ozdemir NUTKU nun
TIYATRO VE YAZAR
Gim Yayinlan'nda ¢ikti, 15 Lira,

Giizel Istanbul Matbaas: - Ankara




Gecen Ayin iginden

ZUPPE, ZUPPEDIR — Asagidaki olay: Dost yazarlarimnden biri anlatta:

Ankara'nin Yenisehir semtinde oturan bir ailenin 4-5 yaglanndaki co-
cudu, aparimanin bagka bir katinda, her giin 1ngilizce garkilar soyleyen
bir geng¢ kizin ne soyledigini ¢ok merak edermis.. Her halde Tiirkgeden
baska bir dilin varligindan heniiz habersiz olan gocuk bir giin cnnesine,
geng kizin ne yaptidini sormus. Annesi: «Sark: sdyliiyor igtel» demig. Co-
cuk diretmis: «Ama annecigim, sen de garki sdyliiyorsun ama; bu ablcnin-
kine benzemiyor.» Kadincagiz, isi uzatmamak igin: «Ne olacak canim, ziip-
pe o..» diye kesip aimisg.

Giinlerden bir giin, ¢ocugu Samonpazan semtinde biliylikannesine go-
tirmiigler.. Cocuk, yakindaki camiin minaresinden Arapga ezan okuyan
miiezzinin neler soyledigini de anlamamig elbette. Cocuktan al habesi,
biiyiik annesine donmiig: «Biyiikanne, demis, bizim apartmanin ziippesi
gibi sizin mahallenin de ziippesi varmigls

Cocuk, bilmiyerek biiyiik bir gergegi anlatmig oluyor.. Tirkceyi hor
goren herkes, ister ingilizceye bayilsin, ister Arapcay: kutsasin, ziippe-
dir. Olsa olsa biz birine ziippe:, oiekine «2oftas diyerek onlan birbirin-
den ayirt etmek istiyoruz. Her ikisi de bir eksiklik duygusu ile maldl..

TOPLUM MUFETTISI — Bu deyim, aydin bir kitapq: arkadagimizin
bulugudur. Kendisine dosyaya benzer bir geyler ismarladik. O bu isi, ya-
kindaki bir ciltciye yapfiniyor. Dért defa ugradim, ciltgi hazirlamamis..
Ustelik kitapcinin génderdigi qiraga qikismig.. Kitapei: «Boyle kiicik isle-
re tenezziil etmiyorls dedi. Bizim, sik sik/ raslonon dster al. ister almals
anlayigsizligl. Is istir. Kiecimsiyorsan iizerine almazsin; iizerine alinca da
yapmon gerekir.. Miigteri senin para ile tutulmus dalkavugun mu? isini
birakacak, otobiisiinii kagiracak, sona i1smarladimin ardindan kogacak..
insana, zomana deder merveyi hangi okulumuzda &gretirler, merak edile-
cek sorundur. Sark miskinligi, Sark kayitsizhidi, $arka dzgli insani hor
gorme hastalig:..

Kitapg:t arkadas, bsyle olaylarda araya girecek bir toplum miifettisi
tasarliyor.. Ama, bu toplum miifettisi bizim dedigmez biirokrasimizin bir
liyesi olmiyacak mi? Béyle hallerde, miisteriye mi, yoksa soticiya mi hak
verecek? Olmiyocok is...

.HELE HELE — 27 Mayis'ian sonra bakanhklardan birinde is istiyen
bir kimseye is verilmemis.. Neden, biliyor musunuz? Ciinkii, bu kimse, bir
zamanlar iktidar gazetelerinden birinde, politika ile ilgisi olmiyan yazi-
lar yazmisg..
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Bu dikkat ve hassesiyet'i nasil karsilamak gerektigini bilemedik.. 26
Mayis'taki bagliklanndan yildinimlar yadan gazeteler 27 Mayistan sonra
da ayni resmi ilani clarak odevlerine - hem de pek ustalikli bir bigimde-
devam eiiiler. Bircok kimseler, 27 Mayis sabahi ayilip bayildiklann halde
sonradan yiiksek memurluklar aldilar; hattd bir bakanin ad:i pek cok de-
" dikodulara neden oldu. Herkes soyle kendi gevresini yoklasin: Hiirriyet
Alani'nda cop viyen, gaozdon goeleri sigen kimselerin 27 Mayis'tan sonra
- hem de, Hiirriyet Alani'nda kdllesini koltuguna alan genglige iyi gdzle
bakmiyanlarca - yerlerinden otildiklarni; demokrasi ve Atatiirk diigman-
larinin ise yerlerinde giivenle oturduklanni hatirhiyacaklardir.

Su garip iilke.. Her iki onlam: ile garip iilke..

TAYIFLAR GECIDI — Egi Yassioda'da adalstin kargisinda ter ddken
bir bayen, bagka bir bayanla birlikte rublan cadirmakta, daha gok Ata-
tiick'ten haber almaktclar imig. Esi Yassiada'da bulunen bayani hosg gor-
mek gerek.. Kendisini avutacak bir seylerle ugrasmas: gerekli.. Otekine
gelince; ruh masasinda istihsal ettigi haberleri ertesi giin egine dostuna
yetistiriyormus.. Atatiirk neler sdylememis, neler? Ama, nasl canlatabilir-
mig bunlan?

Bu bayanin pek bacerikli bir propagandaet oldudu epacik.. Atatiirk’e
séyletmek istedikleri mutlaka inénii aleyhinde sdzlerdir. Bunlan belki de
kimilerinin kuladina fisildamigtir..

Propaganda makinas: oyle giizel isliyor ki.. Rublar dile getiriliyor da
ruhumuz bile duymuyor..

HIZIRI BULSAK — Modaz'da carpigan iki benzin tankerinin tutugturdu-
gu Tarsus gemisinin dumanlart ‘titerken gazetelerde bir haber: geminim
fonerleri ¢alinms...

Yongindan &nce mi golinmg, sonra mi? Yangindan sonra calindiysa
siirmeyi gozden geken hirsizin mdrifetini tarihe gomen yeni hirsiza hemen
deyim yokistirmaliyiz, «Yanon gemiden fener galdis diye.. Yok yok, daha
dogrusu: «Benzinle tutusmug gemiden fener ¢alar demeliyiz.

Eski ozamlardan biri, karanhk sokakta Hizir'a raslasak bagindan kii-
lahmi kapariz, demigti. Hele diisiiniin bakalim, hangisi daha kuvvetli bu
sozlerin?

BiR PROFESOR — Gen¢ arkadagimiz Ali Piiskiilliioglu, gegen yil bir
yazisinda, 1930 larda siir yozan Sabri Ander'in kim oldugunu, yasayip
yasamadigini soruyordu.

Yeni Sabah gazetesinin Siyavusgil imzali bir fikracisi vardir. Bu bay,
psikoloji profesoriidiir. Fikraciliginin nerden gerektigini kimse bilmiyor.
Baslica &zelliklerinden biri 5z Tirkgeyi kiigiimsemektir. Alay: cok sever.
17 =ralik giinli fikrasinda da Rodyo'nun 5zlesen diline gatiyor.

iste. Ali Piskiillioglu'nun yasayip yosomadidini merak ettigi Sabri
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Ander, Prof. Scbri Esat Siyavusggil'dir, Ozan, yascmiyor, Olmiig, belli.. Ya-
gasaydi, kendi gaginin sade dilinin bugiinkii &z dile vardifimi gérecek,
hattd kendi dili de geligecekti. Tenasiih'e inanan varsa, Slen ozanin bu-
giin fikrac: olarak yeniden yasamakia oldugunu diisiineceklerdir. Biz oy-
le geye innmadigimiz igin ne diyecedimizi bilemiyorusz.

AY ADLARI — Cografya terimleri iizerinde g¢alisan bir profesér an-
latti: gocukludunda yagh bir kadin, onun (Tesrinievvel, K&nunusani, bi-
¢iminde soyledigi ay adlarmna takilir: +A gocudum, sen neler diyorsun?
der ve ay adlannin tiirkcelerini siralarmig: «ilk guz-ay, orta gliz-ay, son
giz-ay; ilk kis-ay, orta kig-ay, giicik.» Bugiin: ekim, kasim, aralik, ocak
adlann: uydurma soyanlann kurgun akitilmig kulaklan ginlar m1 acaba?
Kirk yil oncenin yashi-kadini Kayseri'de yosamastir:

EZAN — Dewlet Bokan: Hayri Mumcuoglu gazetecilere (bakiniz: 18
Aralik 1960 giinlii gazeteler) : «Istiyen vatandas ezomi Tiirkge olarak oku-
yabilir. Bunun mileyyidesi yokturl: demis. Bakan, bu pek politik demeciy-
le aydinlara inanca verebildigini saniyorsa aldaniyor.. Aydinlar, bu gesit
demeclerden usonmislardir. Minareye cikan sakallinin Tiirkce ezan oku-
mayacagini Mumcuoeglu bizden dahc iyi bilse gerektir..

DA T Y A NN R |

Jorge AMADO

KTZGIN TOPRAK

Tiirkceye ilk defa ¢avrilen bir Brezilya romami. § Lira
®
Attild ILHANtn

SISLER BULVARI
Uzun bir siir eklenerek 2. Baskisi- 3 Lira.
®
Haldun TANER'in

DEVEKUSUNA MEKTUPLAR

Fikralan birarada ciktl. 3 Lira
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BASARI iLE KULLY%

Bay. dis. adale ve soguk aleinh-
Swdan  mriitevellit bitin agrilara
karss CRIPIN basan ale kullanihr

GRIPIN 4 saat ara ile giinde 3 adet ahnabilir :

Tivatro :

1 — Oteye Dofru, Sutton Vane ... R A 100

2 — Tarih Boyunca Tiyatro, Turhan Dilligil 100

3 — Annemi Hatirliyorum, John Van Druten 100

4 — Bir Diinya ki, Suat Taser .............ccoonne 100

5 — Vatanseverler, Sidney Kingsley ........... e 150

6 — Korku, Orhan Asena ....... P TOIOty 7 e s o e s 100
Gazi 3

1 — Moskova Mektuplary, Lydia Kirk ... . 100

2 — Abbas Yolcu, Attila Ilhan ... ... 400

3 — Ha hbu diyar, Fikret Otyam 200

4 — Gide Gide, Fikret Otyam 250
Deneme -Fikra :

1 — Sdz Arasinda, Atac R R i Firriise 100

2 — Devekusuna Mektuplar, Haldun Taner ............c...o.. .. 300
Bale :

1 — Ginlit Yiice Tilirk, Metin And .........co.oiiiiiiiiiiaiinsieion . 500
Mimarlik :

1 — insana Déniis, - F. LI, Wright - Sevki Vanli ........c...... 1000
Coecunk :

1 — Alt1 Kardesler, Oguz Tansel (*) .... 100

2 — Cimri ile Cémert, Ilhan Dumanoglu 100

3 — Talih Kusu, Tezel Amca 100

4 — Kahkaha Sultan, Miimtaz Zeki Taskin ........cccccevvnienes . 100

5 — Oksiizoflu, Hhan DUMancBIl . ....ccovcrisirrirmnsennnssmnssosnsnnns 100

SHD. KOLLEKSiVONLARI
Cilt : 2, 3, 4, 5 altt lira. 6, vedibucuk lira, 7 - 8 birarada 10 lira
«dosts KOLLEKSIYONLARI
Cilt : 1-2 birarada 18 lira




DOST YAYINLARI

1 — Acemiler, Hikmet Erhan Bener (*) ... 200
2 — Sokaktaki Adam, AttilA Ilhan (Ciltli) 600
3 — Babamla Gegen Giinler, Clarence Day (*) 200
4 — Hasangiller, Tarik Dursun K. ... . 200
5 — Gordium I, Hikmet Erhan Bener .................co.eo.. 250
6 — Hatirladiklarim, Eleanor Roosvelt (*) .....cccociiieinnnns 150
7 — Ug yiizli Adam, H. A. Philbrick (*) S =100
8 — Sehir Cocugu, Herman Wouk (*) ..o, 100
8 — Abraham Lincoln, Emil Ludwig (Ciltli) ........cccoiiiiinns 400
10 — Kiralik Oda. Georges Simenon ........... . 200
11 — Samk, Alexender Weisberg  .........ccoccoeins . 200
12 — Polis Miifettisi Kadavra, Georges Simenon . 300
13 — Zenciler | Birbitine Benzemez, Attila Ilhan ... 300
14 — Ayash ile Kiracilari, Memduh Sevket Esendal ... . 400
15 — Otlakc¢i, Memduh Sevket Esendal (Cilth) .............. . 600
16 — Mendil Altinda, Memduh Sevket Esendal (Clltli) PR 1111
17 — Belil1 Yer, Erskine Caldwell (Cilth) -...ococconiiiviiiiiin. 600
18 — Ne Ekersen, Mehmet Seyda ..
19 — Diinya Evi, Orhan Kemal
20 — Kizgin Toprak, Jorge Amado
Hikiye. 2
1 — Karnnea Yuvasi Ilhan Tarus (%) ...
2 — Dost, Viis'at. O. BENER (*)
3 — Grev, Orhan Kemal (Ciltli) ..
4 — Tepedeki Ev, Umcan Nazif
5 — Su Babamun iIsleri, Carlos Bulosan .. 200
6 — Kardes Payl, Orhan Kemal ..., 150
7 — Topal Kosma, Nezihe Meric ... 200
8 — Sihamba (Zenci Hikiaye ve si[rinden secme) Suat Taser 100
9 — Yasamasiz, Viis'at “O, Bener ........... .
10 — Bozbulamk, Nezihe Meri¢ (2. Baskn) i
11 — Persembe Yagmurlari, Hazirlayan ; Salim Sengil ......... 100
sitr :
1 — Memleket Saat Ayary, S Aldanw- (*) vl 100
2 — Diinya Giizel Olmali, Mehmed Kemal ................i... 100
3 — Sisler Bulvary, Attild -Ilhan (2. Baskl) ... 300
4 — Haracmezat, Suat Taser s
5 — Anzelha, Halim Yagcicglu DRt R R GRS e R 2 100
8 — Yamik Bari, Ahmet KOKBAl ...iociveceriiisiimeiasanasssisssanse 100
7 — Ciimbiisciibasy, Erciimend Ugarn 100
8 — Yagmur Kacagi, AttlA Ilhan ..., 200
8 = "WAvostu, Hban  Berk . i e i Sl s 200
10 — Hacivatin Karsi, Salah Birsel .......... 200
11 — Dagda Ates Yakanlar, O, F, Toprak . 200
12 — Sultan Palamut, Metin Eloglu (*) .....ooccovimeiinnneainn, RO
13 — Herboydan (Diinya siirinden se¢meler) Can Yiicel . 400
14°2--1] Dal, CaAr Vardar | - Vool 100
15 — Manilerimizden, Dr. Ilhan Baggdz . .. 200
1B — Duvar, ~AtHA Than (2 S Basky) 2/ L. LS L A 300

)

isaretliler tilkenmistir.
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